第21頁
“哦，有趣。”堇說。
“船壞了，你往無人島漂去。坐上救生艇的只有你和一隻貓。最後好歹漂到了無人島，但島上全是岩石，可吃的東西一樣也沒有，也沒水湧出。小艇上只有夠一個人吃十天的乾麵包和水——情節大體這樣。
“講到這裡，修女目光在禮堂掃了一圈，用響亮的聲音這樣說道：‘請大家閉上眼睛想一想。大家和貓一起漂流到了無人島。那是汪洋中的孤島，十天內有人前來搭救的可能性幾乎是零。食物和水如果沒了，只有死路一條。那麼，大家怎麼辦呢？會因為人貓同樣痛苦而把食物分給貓嗎？’修女就此合上嘴，再次環視大家。之後繼續說下去：‘不能分，分給貓是錯誤的。記住，大家不可把食物分給貓。這是因為，大家是神所挑選的尊貴存在，而貓不是。所以，麵包應該由你獨吃。’修女是以嚴肅的神情說這番話的。
“一開始我還以為是在講什麼笑話，以為後面有逗人笑的噱頭收尾。但沒有噱頭。話題轉移到人的尊嚴和價值上面，聽得我莫名其妙，好半天楞在那裡。還不是，何苦對剛剛入學的新生特意講這個呢？我現在都沒徹底明白過來。”
堇就此陷入沉思。“那麼說，最後吃貓也未嘗不可以了？”
“啊，可不可以呢？畢竟沒那麼說。”
“你是基督徒？”
敏搖頭說：“不是。碰巧那個學校離家近，就被送去了，加上校服漂亮得很。學校里外國籍的只我一個。”
“沒因此有過不愉快？”
“因為韓國籍？”
“嗯。”
敏再次搖頭：“學校非常開放，這方面。校規倒是嚴厲，修女中也有脾氣古怪的，但整體氣氛很進步，受歧視什麼的一次也沒體驗過。好朋友也交上了，得以度過還算快活的學生時代。不愉快的體驗的確有過幾次，但那是走上社會以後的事了。不過說起來又有哪個人走上社會後沒體驗過不愉快呢，原因另當別論。”
“聽說韓國人吃貓，真的？”
“這話我也聽到過。但實際上我周圍沒有人吃。”
偏午的廣場上幾乎不見人影，是一天中最熱的時候。鎮上的人們都關在涼慡的家中，多數人在享受午睡。這種時候外出的好事者不外乎外國人。
廣場上矗立著英雄銅像。他響應本土的起義號召，奮起反抗島上的土耳其占領軍，後來被抓住以穿刺刑處死。土耳其人在港口廣場豎起削尖的木樁，把可憐的英雄渾身剝光置於樁尖。由於身體自身的重量，樁尖從肛門緩緩扎入，最後從口腔刺出，但到徹底死去要花些時間。銅像就建在原來立樁的地方。剛建時想必威風凜凜、氣宇軒昂，但由於海風、灰塵、海鷗糞以及時間的推移所帶來的無可避免的種種損耗，五官都已模糊不清了。島民們對這座形容枯槁的銅像幾乎熟視無睹，而銅像看上去也對世界抱以悉聽尊便的冷漠。
“提起貓，我有一段奇妙的回憶。”堇陡然想起似的說，“小學二年級的時候，養了一隻出生剛半年的很好看的三毛貓。一天傍晚我在檐廊看書，它在院裡一棵大松樹下繞著樹又蹦又跳，興奮得什麼似的。貓時常這樣吧？本來無事，卻獨自嗚嗚叫個不停，或弓起脊背上躥下跳，或豎毛翹尾虛張聲勢。
“貓實在太興奮了，看樣子沒注意到我正從檐廊看它。我不得不丟開書本悄悄觀察，情形太不可思議了。很久很久貓也不停止這獨角戲，或者不如說時間越久表演得越投入，簡直像什麼靈魂附體似的。”
堇喝了口杯里的水，搔了搔耳朵。
“注視的時間裡，我逐漸害怕起來。因為我覺得貓的眼睛好像看到了我看不到的東西，正是那東西使得貓異常興奮。又過一會兒，貓開始繞著樹根一圈又一圈兜圈子，氣勢洶洶的，就好像連環畫裡變成黃油的老虎似的。它持續跑了一大陣子，又一溜煙躥上樹幹。抬頭一看，小小的腦袋從很高很高的樹枝間探出來。我從檐廊上大聲喊貓的名字，但它似乎沒聽見。
“不久天黑了，秋末的冷風開始吹來。我仍坐在檐廊上等貓下來。小貓崽跟我混得很熟，我想我在這裡它一會兒就會下來的。可是沒下來，連叫聲都沒有。四周一陣黑似一陣。我心裡害怕，跑去告訴家人。大家都說很快會下來的，別理它。然而貓最終沒有返回。”
“沒有返回？”
“嗯。貓就那麼消失了，簡直像煙一樣。大家說貓夜裡從樹上下來，跑到哪裡玩去了。
又說貓一興奮就爬高上樹，上倒沒有什麼，但朝下看時往往嚇得下不來。還說問題是如果現在還在樹上，應該拼命地叫表示自己在那裡才是。但是我不那樣想。我覺得貓正緊抱著樹枝戰戰兢兢，嚇得叫都叫不出來了。所以放學回來我就坐在檐廊上往松樹看，不時大聲叫它的名字。一個星期過去了，我也只好死心塌地。我很疼愛那隻小貓，傷心得不得了。每次看那棵松樹，我就想像緊抱著高高的松枝僵挺挺地死去的可憐小貓的樣子。小貓哪裡也沒去成，在那裡又餓又渴死掉了。”
堇揚起臉轉向敏。
“自那以來再沒養貓。現在仍喜歡貓，但當時我已拿定主意：就把那隻爬上松樹再沒歸來的可憐小貓作為我唯一的貓。把那個小乖貓忘去一邊而疼愛別的貓，在我是做不到的。”
＊
“我們就這樣說著話在咖啡館度過了那天下午。”敏說，“當時只當是普普通通的往事回憶，但事後想來，覺得在那裡所講的一切都是有含義的。當然也可能只是我神經過敏。”如此說罷，敏把側臉對著我，眼望窗外。越海而來的風搖曳著她的褶裙。她把目光轉向夜幕之後，房間的寂靜似乎更加深重了。
“有一點想問問，可以麼——你的話還沒說完，很抱歉——剛才我就覺得是個疑問。”
我說，“你說堇在這個島上下落不明，像煙一樣消失了，四天前，並且報告了警察署。是這樣的吧？”
敏點點頭。
“可是你沒有跟堇家裡聯繫，而把我叫來這裡，這是為什麼呢？”
“堇身上發生了什麼，一點線索都沒有。情況還沒明了就跟堇父母聯繫，致使他們擔心，我不知道這樣做對還是不對。為此我相當猶豫來看，最後還是想稍微看看情況再說。”
我想像堇一表人才的父親乘渡輪來島的情景。感到痛心的繼母也會同行嗎？而那樣一來，的確非同小可。但我覺得事情似乎已然進入了非同小可的境地。在這么小的島上，一個外國人四天都沒人發現並非小事一樁。
“可你為什麼叫我來呢？”
敏上下交換了架起的裸腿，手指捏著裙筒向下拉了拉。
“因為除了你沒有能依賴的人。”
“即便一次面也沒見過？”
“堇最依賴的就是你，說無論講什麼你都在深層次上全盤接受。”