第46頁
“有事!找我!”
“我怎麼跟你說呢?唉!我怎麼跟你說呢?”
凱薩琳腦子裡突然生起一個新的念頭,她唰的一下,臉色變得和她朋友的一樣蒼白,然後喊道;“是伍德斯頓有人送信來了!”
“這你可說錯了,”佳麗諾答道,一面帶著無限同情的目光望著她“不是伍德斯頓來人了,而是我父親回來了。”她提到她父親的名字時,聲音顫抖著,眼睛垂視著地面。他的突熱回來本身已經夠使凱薩琳頹喪的了,有好半晌,幾乎認為不可能還有比這更糟糕的消息。她沒有作聲。埃麗諾盡力鎮靜了一下,以便把話說得堅決一些。不久她又繼續說下去,眼睛仍然垂視著。“我知道你是個厚道人,不會因為我迫不得已幹這樣的事而瞧不起我。我實在不願意做這樣的傳聲筒。我們最近才商量過,而且已經談妥你將像我希望的那樣在這兒多住幾個星期,這使我多麼高興,多麼慶幸啊!我怎麼能跟你說有人不能接受你的好意?你和我們在一起給我們帶來了那麼多快樂,不想得到的報答卻是——可我實在說不出口。親愛的凱薩琳,我們要分手了。我父親想起一個約會,星期一我們全家都走。我們要到赫里福德附近的朗敦勳爵家住兩個星期。這件事沒法向你解釋和道歉。我也不能這麼做。”
“親愛的埃麗諾,”凱薩琳嚷道,竭力抑制住自己的感情,“別這麼難過。約會嗎,後訂的應該服從先訂的。當然,我們這樣快,這樣突然地就要分手,這使我感到非常難過。但是我並不生氣,真不生氣。你知道我隨時都可以離開這裡。我希望你能去我家。你從這位勳爵家回來以後,能到富勒頓來嗎?”
“這由不得我,凱薩琳。”
“那你什麼時候能來就來吧。”
埃麗諾沒有作答。凱薩琳想起自己更加直接感興趣的事倩,便自言自語地說道:“星期一,這麼快。你們全走!那麼、我相信----不過,我還能趕得上告別。你知道,我可以只比你們早走一步。別難過,埃麗諾。我完全可以星期一走。我父母親事先不知道我要回去也沒關係。將軍一定會派僕人把我送到半路的。我很快就會到達索爾茲伯里。從那兒到家只有九英里。”
“唉,凱薩琳!假若真是這麼定的,倒還多少說得過去一點,雖然對你照顧不周,使你受到了虧待。可是;我怎麼跟你說呢?已經決定讓你明天早晨離開我們,就連鐘點都不由你選擇。馬車已經訂好了,七點鐘就到這兒。而且也不派僕人送你。”
凱薩琳給驚呆了,默默無語地坐了下來。“剛才聽到這項決定,我簡直不敢相信自己的耳朵。不管你此刻理所當然地有多麼不高興、多麼氣忿,你也不可能比我----不過我不該談論我的感情。哦,但願我能為你提出點情有可原的飾詞!天哪!你父親會怎麼說呢?是我們讓你離開真正的朋友的關照,結果落到這步田地,離家幾乎比原來遠上一倍,還要不近人情,不顧禮貌地把你趕出去!親愛的,親愛的凱薩琳,我傳達了這個命令,覺得就像是我自己侮辱了你。然而我相信你會原諒我的,因為你在我們家住了不少時候,能看出我只不過是名義上的主婦,壓根兒沒有實權。”
“我是不是惹將軍生氣了?”凱薩琳聲音顫抖地說。
“哎!我憑著做女兒的感情可以知道,可以擔保,他沒有正當的理由生你的氣。他當然是極端地心煩意亂,我很少見他有比現在更煩躁的。他脾氣不好,現在又出了件事把他氣惱到如此少見的地步。他有點失望,有點煩惱,他眼下似乎把這事看得很重。但是我怎麼也想像不出這與你有什麼關係,因為這怎麼可能呢?”
凱薩琳痛苦得很難說話了,只是看在埃麗諾的份上,她才勉強說了幾句。“真的,”她說,“假若我冒犯了他,我將感到十分抱歉。我決不會有意這樣做的。不過你別難過,埃麗諾。你知道,既然約好了就應該去的。唯一遺憾的是沒早點想起這件事,否則我可以給家裡寫封信。不過這也沒有多大關係。”
“我希望,我誠摯地希望這影響不到你的人身安全。但是在其他各個方面,諸如舒適、面子和禮儀方面,你的家人和世人方面,卻有極大關係。假如你的朋友艾倫夫婦仍然呆在巴恩,你去找他們還比較容易些,幾個鐘頭就能到了。可你要坐著驛車走七十英里啊,這么小的年紀。還孤零零地沒人陪著!”
“哦!這點路算不了什麼。別為這個費腦筋了。再說我們反正要分手,早幾個鐘頭晚幾個鐘頭不是一樣嗎?我能在七點以前準備好。按時叫我吧。”。埃麗諾看出她想一個人清靜一會。她相信再談下去對兩人都沒好處,便說了聲“明天早晨見”,走出了房去。
凱薩琳滿肚子的委屈需要發泄。埃麗諾在的時候。友誼和自尊遏制住了她的淚水,但是埃麗諾一走,她的眼淚像泉水似地涌了出來。讓人家給趕出來了,而且以這種方式!用這樣急促、這樣粗暴。甚至這樣蠻橫的態度對待她,沒有任何正當理由,也不表示任何歉意。亨利遠在別處,甚至都不能跟他告個別。對他的一切希望,一切期待,至少要暫時擱置起來,誰知道要擱置多久呢?誰知道他們什麼時候才能再見面呢?蒂爾尼將軍本來是那樣彬彬有禮,那樣教養有素,一直是那樣寵愛她,誰想他會幹出這種事!真是讓人既傷心,又無法理解。事情究竟是怎麼引起來的,結果又會怎麼樣,這兩個問題真讓人困惑和害怕。這件事做得實在太不客氣,既不考慮她的方便,也不給她面子讓她自己選擇何時上路、如何走法,就匆匆忙忙地攆她走。本來有兩天的時間,偏偏給她定了第一天,而第一天又定了個一大早,好像決意讓她在將軍起身以前離開,省得再與她見面。這樣做是什麼意思,不是存心要侮辱她嗎?也不知道為什麼,她一定是不幸地得罪了他。埃麗諾不願讓她產生如此痛苦的念頭,可是凱薩琳認為,將軍不管遇到什麼煩惱和不幸,假如事情與她沒有關係,或者至少別人認為與她沒有關係,那將軍也不會如此遷怒於她呀。
這一夜真難熬。睡眠,或者稱得上睡眠的休息是不可能了。剛來的時候,她在這屋裡因為胡思亂想而受盡了折磨,現在她又在這屋裡忐忑不安地輾轉反側。然而,這次不安的原因與當初是大不相同的,無論在現實上還是在實質上,這次都比上次更令人傷心!她的不安是有事實根據的,她的憂慮也是建立在可能的基礎上。她因為滿腦子都在想著這些真實而自然的惡劣行徑,所以對她那孤單的處境、對那漆黑的屋子,和那古老的建築,也就完全無動於衷了。雖然風很大,颳得樓里常常發出些奇怪而意外的響聲,然而她聽見這些響聲並不感到好奇或害怕,她只是清醒地躺在那兒,一個鐘頭一個鐘頭地挨下去。
剛過六點鐘,埃麗諾便來到她房裡,急切地想表示表示關心,如有必要還可幫幫忙。可惜要做的事情己經不多了。凱薩琳沒有偷閒,她差不多已經穿著好了,東西也快打點完了。埃麗諾進屋的時候,她突然想至將軍可能是派她來和解的。人的火氣一過,接著就要後悔,還有什麼比這更自然的?她只想知道,發生了這些不虞之後,她要怎樣接受對方的道歉才能不失尊嚴。但是她即使有了這種知識,在這裡也沒有用,而且也不需要。她既不能表示寬懷大度,又不能顯示尊嚴。原來,埃麗諾不是來傳話的。兩人見面後沒說什麼話。雙方都覺得不開口是保險,因此在樓上只說了幾句無關緊要的話。凱薩琳急急忙忙地穿好衣服,埃麗諾雖然沒有經驗,但是出於一番好意,正在專心致志地裝箱子。一切整頓好之後,兩人便走出屋子,凱薩琳只比她的朋友晚出來半分鐘,把自己所熟悉、所喜歡的東西最後又看了一眼,隨即便下樓來到早餐廳,早飯已經準備好了。她勉強吃著飯,一方面省得痛苦地聽別人勸她,另一方面也好安慰一下她的朋友。無奈她又吃不下,總共沒有咽下幾口。拿今天和昨天她在這屋裡所吃的兩頓早飯一對比,不覺又給她帶來了新的痛苦,使她越發厭惡眼前的一切。上次在這裡吃早飯過了還不到二十四小時,可是情形是多麼迥然不同啊!當時她心裡多麼快活,多麼坦然,多麼幸福,多麼保險[儘管這是虛假的保險]!眼睛望著四周,真是看見什麼喜歡什麼,除了亨利要到伍德斯頓去—天以外,她對未來無憂無慮!多麼愉快的早餐啊!因為當時亨利也在場,坐在她旁邊,還給她布過菜。她久久地沉湎於這些回憶之中,一直沒有受到同伴的打擾,因為埃麗諾像她一樣,也一言不發地坐在那兒沉思。馬車來了才把她們驚醒,使她們回到了現實中來。凱薩琳一看見馬車,頓時漲紅了臉。她所受的侮辱此刻真使她心如刀絞,一時間她只感到十分氣忿。看來,埃麗諾現在實在迫不得已,下定決心要說話了。
“我怎麼跟你說呢?唉!我怎麼跟你說呢?”
凱薩琳腦子裡突然生起一個新的念頭,她唰的一下,臉色變得和她朋友的一樣蒼白,然後喊道;“是伍德斯頓有人送信來了!”
“這你可說錯了,”佳麗諾答道,一面帶著無限同情的目光望著她“不是伍德斯頓來人了,而是我父親回來了。”她提到她父親的名字時,聲音顫抖著,眼睛垂視著地面。他的突熱回來本身已經夠使凱薩琳頹喪的了,有好半晌,幾乎認為不可能還有比這更糟糕的消息。她沒有作聲。埃麗諾盡力鎮靜了一下,以便把話說得堅決一些。不久她又繼續說下去,眼睛仍然垂視著。“我知道你是個厚道人,不會因為我迫不得已幹這樣的事而瞧不起我。我實在不願意做這樣的傳聲筒。我們最近才商量過,而且已經談妥你將像我希望的那樣在這兒多住幾個星期,這使我多麼高興,多麼慶幸啊!我怎麼能跟你說有人不能接受你的好意?你和我們在一起給我們帶來了那麼多快樂,不想得到的報答卻是——可我實在說不出口。親愛的凱薩琳,我們要分手了。我父親想起一個約會,星期一我們全家都走。我們要到赫里福德附近的朗敦勳爵家住兩個星期。這件事沒法向你解釋和道歉。我也不能這麼做。”
“親愛的埃麗諾,”凱薩琳嚷道,竭力抑制住自己的感情,“別這麼難過。約會嗎,後訂的應該服從先訂的。當然,我們這樣快,這樣突然地就要分手,這使我感到非常難過。但是我並不生氣,真不生氣。你知道我隨時都可以離開這裡。我希望你能去我家。你從這位勳爵家回來以後,能到富勒頓來嗎?”
“這由不得我,凱薩琳。”
“那你什麼時候能來就來吧。”
埃麗諾沒有作答。凱薩琳想起自己更加直接感興趣的事倩,便自言自語地說道:“星期一,這麼快。你們全走!那麼、我相信----不過,我還能趕得上告別。你知道,我可以只比你們早走一步。別難過,埃麗諾。我完全可以星期一走。我父母親事先不知道我要回去也沒關係。將軍一定會派僕人把我送到半路的。我很快就會到達索爾茲伯里。從那兒到家只有九英里。”
“唉,凱薩琳!假若真是這麼定的,倒還多少說得過去一點,雖然對你照顧不周,使你受到了虧待。可是;我怎麼跟你說呢?已經決定讓你明天早晨離開我們,就連鐘點都不由你選擇。馬車已經訂好了,七點鐘就到這兒。而且也不派僕人送你。”
凱薩琳給驚呆了,默默無語地坐了下來。“剛才聽到這項決定,我簡直不敢相信自己的耳朵。不管你此刻理所當然地有多麼不高興、多麼氣忿,你也不可能比我----不過我不該談論我的感情。哦,但願我能為你提出點情有可原的飾詞!天哪!你父親會怎麼說呢?是我們讓你離開真正的朋友的關照,結果落到這步田地,離家幾乎比原來遠上一倍,還要不近人情,不顧禮貌地把你趕出去!親愛的,親愛的凱薩琳,我傳達了這個命令,覺得就像是我自己侮辱了你。然而我相信你會原諒我的,因為你在我們家住了不少時候,能看出我只不過是名義上的主婦,壓根兒沒有實權。”
“我是不是惹將軍生氣了?”凱薩琳聲音顫抖地說。
“哎!我憑著做女兒的感情可以知道,可以擔保,他沒有正當的理由生你的氣。他當然是極端地心煩意亂,我很少見他有比現在更煩躁的。他脾氣不好,現在又出了件事把他氣惱到如此少見的地步。他有點失望,有點煩惱,他眼下似乎把這事看得很重。但是我怎麼也想像不出這與你有什麼關係,因為這怎麼可能呢?”
凱薩琳痛苦得很難說話了,只是看在埃麗諾的份上,她才勉強說了幾句。“真的,”她說,“假若我冒犯了他,我將感到十分抱歉。我決不會有意這樣做的。不過你別難過,埃麗諾。你知道,既然約好了就應該去的。唯一遺憾的是沒早點想起這件事,否則我可以給家裡寫封信。不過這也沒有多大關係。”
“我希望,我誠摯地希望這影響不到你的人身安全。但是在其他各個方面,諸如舒適、面子和禮儀方面,你的家人和世人方面,卻有極大關係。假如你的朋友艾倫夫婦仍然呆在巴恩,你去找他們還比較容易些,幾個鐘頭就能到了。可你要坐著驛車走七十英里啊,這么小的年紀。還孤零零地沒人陪著!”
“哦!這點路算不了什麼。別為這個費腦筋了。再說我們反正要分手,早幾個鐘頭晚幾個鐘頭不是一樣嗎?我能在七點以前準備好。按時叫我吧。”。埃麗諾看出她想一個人清靜一會。她相信再談下去對兩人都沒好處,便說了聲“明天早晨見”,走出了房去。
凱薩琳滿肚子的委屈需要發泄。埃麗諾在的時候。友誼和自尊遏制住了她的淚水,但是埃麗諾一走,她的眼淚像泉水似地涌了出來。讓人家給趕出來了,而且以這種方式!用這樣急促、這樣粗暴。甚至這樣蠻橫的態度對待她,沒有任何正當理由,也不表示任何歉意。亨利遠在別處,甚至都不能跟他告個別。對他的一切希望,一切期待,至少要暫時擱置起來,誰知道要擱置多久呢?誰知道他們什麼時候才能再見面呢?蒂爾尼將軍本來是那樣彬彬有禮,那樣教養有素,一直是那樣寵愛她,誰想他會幹出這種事!真是讓人既傷心,又無法理解。事情究竟是怎麼引起來的,結果又會怎麼樣,這兩個問題真讓人困惑和害怕。這件事做得實在太不客氣,既不考慮她的方便,也不給她面子讓她自己選擇何時上路、如何走法,就匆匆忙忙地攆她走。本來有兩天的時間,偏偏給她定了第一天,而第一天又定了個一大早,好像決意讓她在將軍起身以前離開,省得再與她見面。這樣做是什麼意思,不是存心要侮辱她嗎?也不知道為什麼,她一定是不幸地得罪了他。埃麗諾不願讓她產生如此痛苦的念頭,可是凱薩琳認為,將軍不管遇到什麼煩惱和不幸,假如事情與她沒有關係,或者至少別人認為與她沒有關係,那將軍也不會如此遷怒於她呀。
這一夜真難熬。睡眠,或者稱得上睡眠的休息是不可能了。剛來的時候,她在這屋裡因為胡思亂想而受盡了折磨,現在她又在這屋裡忐忑不安地輾轉反側。然而,這次不安的原因與當初是大不相同的,無論在現實上還是在實質上,這次都比上次更令人傷心!她的不安是有事實根據的,她的憂慮也是建立在可能的基礎上。她因為滿腦子都在想著這些真實而自然的惡劣行徑,所以對她那孤單的處境、對那漆黑的屋子,和那古老的建築,也就完全無動於衷了。雖然風很大,颳得樓里常常發出些奇怪而意外的響聲,然而她聽見這些響聲並不感到好奇或害怕,她只是清醒地躺在那兒,一個鐘頭一個鐘頭地挨下去。
剛過六點鐘,埃麗諾便來到她房裡,急切地想表示表示關心,如有必要還可幫幫忙。可惜要做的事情己經不多了。凱薩琳沒有偷閒,她差不多已經穿著好了,東西也快打點完了。埃麗諾進屋的時候,她突然想至將軍可能是派她來和解的。人的火氣一過,接著就要後悔,還有什麼比這更自然的?她只想知道,發生了這些不虞之後,她要怎樣接受對方的道歉才能不失尊嚴。但是她即使有了這種知識,在這裡也沒有用,而且也不需要。她既不能表示寬懷大度,又不能顯示尊嚴。原來,埃麗諾不是來傳話的。兩人見面後沒說什麼話。雙方都覺得不開口是保險,因此在樓上只說了幾句無關緊要的話。凱薩琳急急忙忙地穿好衣服,埃麗諾雖然沒有經驗,但是出於一番好意,正在專心致志地裝箱子。一切整頓好之後,兩人便走出屋子,凱薩琳只比她的朋友晚出來半分鐘,把自己所熟悉、所喜歡的東西最後又看了一眼,隨即便下樓來到早餐廳,早飯已經準備好了。她勉強吃著飯,一方面省得痛苦地聽別人勸她,另一方面也好安慰一下她的朋友。無奈她又吃不下,總共沒有咽下幾口。拿今天和昨天她在這屋裡所吃的兩頓早飯一對比,不覺又給她帶來了新的痛苦,使她越發厭惡眼前的一切。上次在這裡吃早飯過了還不到二十四小時,可是情形是多麼迥然不同啊!當時她心裡多麼快活,多麼坦然,多麼幸福,多麼保險[儘管這是虛假的保險]!眼睛望著四周,真是看見什麼喜歡什麼,除了亨利要到伍德斯頓去—天以外,她對未來無憂無慮!多麼愉快的早餐啊!因為當時亨利也在場,坐在她旁邊,還給她布過菜。她久久地沉湎於這些回憶之中,一直沒有受到同伴的打擾,因為埃麗諾像她一樣,也一言不發地坐在那兒沉思。馬車來了才把她們驚醒,使她們回到了現實中來。凱薩琳一看見馬車,頓時漲紅了臉。她所受的侮辱此刻真使她心如刀絞,一時間她只感到十分氣忿。看來,埃麗諾現在實在迫不得已,下定決心要說話了。