第138頁
到去世那年,他的健康急速衰退,雖然才 60 歲,卻已呈現老化現象。在 給跟他差不多年紀的老友信上寫道:“你和我現在都是站在she擊壕邊,不知道什麼時候會被she中,而掉入黑暗的壕中。”
1919 年 1 月 4 日,羅斯福於睡眠中安然去世,“請把光線遮住。”—— 這是他所說的最後一句話。
[補註——17 世紀中葉就已住在紐約的荷蘭裔望族後代,其家系包括英 格蘭、威爾斯、蘇格蘭、愛爾蘭、法國、德國、荷蘭等血統,是典型的美國人。在美國人眼中,他是歷代總統中可稱之為偉人的其中之一,也是品行高 潔的人。 Theodore Roosevelt(1848—1919)]三十二、山摩塞特。毛姆 Somerset Maugham 他自認為沒什麼了不起的劇本,卻被眾人認為是自《哈姆雷特》以來最偉大的傑作在舞台劇中,古今最佳之傑作是那一出呢?若有人這麼問,你的答案是什麼?紐約一流的劇評家曾聚集在一起,以無記名投票方式選出十篇古今最 佳舞台劇,排名第一的是寫於 300 年前的《哈姆雷特》,排名第二的既不是《李爾王》,也不是《馬克白》或《威尼斯的商人》,出人意料的竟是《雨》。 這齣描寫性愛、信仰及血腥爭鬥的激烈劇《雨》,是由山摩塞特。毛姆的短篇小說《莎蒂。湯姆遜》改編而成。
毛姆因《雨》這部傑作所獲得的收益有 20 萬元之多,但寫劇本所費的時 間還不到 5 分鐘哩!
事情的經過是這樣的:毛姆對於自己的短篇小說《莎蒂。湯姆遜》並不 十分重視,但有天晚上,劇作家約翰。可登借住他家,他問毛姆有無讓他在睡前看的書,毛姆便將《莎蒂。湯姆遜》的校正稿拿給他。
可登簡直被這篇小說迷上了,而且興奮地整晚都睡不著,在房間內來回 踱步,想著若將它改編成劇本,將會是什麼情況。結果它果然成為不朽的名 作《雨》。
第二天早上,可登立刻跑到毛姆面前,對他說:“這篇短篇小說改編成 劇本的話,將會是極為出色的劇本。我為它想了一個晚上哩!你問我睡得好不好,我怎能睡得好呢?我一夜都沒合眼啊!”
但毛姆絲毫不感興趣,他以清晰的口吻說道:“改編成劇本?我看可能 會變成一出陰鬱的戲,最多只能上演 6 周吧!我認為它並沒有什麼了不起。”
但他認為沒什麼了不起的這齣戲,卻為他賺得 20 萬元。
這篇短篇小說終於改編成劇本了,卻先後被五六位導演拒絕接受,並明 白地告訴他,這種劇本實在沒有上演的價值。後來,山姆。哈里斯導演答應試試看,並決定由新人珍。依格絲主演,推銷劇本的經紀人不滿意這種安排, 要求另找知名的演員主演。
但最後仍決定由珍。依格絲主演,她極用心地演活莎蒂。湯姆遜這個相 當有魄力的角色。結果,這齣戲在百老匯引起極大的震撼,連續上演 415 場,而且場場客滿。
山摩塞特。毛姆著名的長篇小說《人性枷鎖》、《月亮和六便士》、《多 彩的面紗》等。也曾寫過 20 幾篇劇本,最著名的就是《雨》,但並非他親自 改編。
山摩塞特。毛姆雖被認為是天才作家,但他自成為作家之後的 11 年間, 在物質方面卻是個失敗者。在這 11 年裡,他先後寫了許多長篇及短篇,但所得的收入只有 500 元而已——不過後來卻成為百萬元大作家。在那期間,屢 有斷炊之虞,於是想從事有固定收入的雜誌主編工作,但卻始終無法找到。
“於是決定再寫下去,除此之外別無他法了,而我的個性也不適合連續做一 件固定不變的工作。”這句話是毛姆親口告訴我的。雖然處於這種困境,但想留名於英國文學史的決心卻始終不曾動搖。
因“絕對確實之事”(Believe it or not)叢書而成名的羅勃。里普列, 有一次告訴我:“在社會上,有人努力地工作 10年,卻無法獲得應有的評價, 但後來卻在短短的 10 分鐘內,突然成為名人。”里普列和毛姆就是其中的最 典型例子。
山摩塞特。毛姆第一次獲得機會的經過是這樣的:倫敦某家戲院所上演 的一齣戲賣座極差,必須儘快以另一齣戲替代,但為避免重蹈覆轍,必須做好籌備工作及預演,在此空檔還得找一齣戲墊檔。於是戲院負責人就翻抽屜, 最後決定採用山摩塞特。毛姆的《腓烈德夫人》。事實上,這個劇本擺在抽屜已一年之久了,當初他認為這個劇本一點也不出色,不過因為只是墊檔戲, 所以就倉促地推出此戲。結果卻產生奇蹟,《腓烈德夫人》異常地成功,成為倫敦市的熱門話題。它那優雅的台詞,是自有名的奧斯卡。王爾德之劇以 來所不曾見過的。
倫敦全市的戲院經理人,立刻紛紛要求毛姆為他們寫劇本,不到兩三個 星期,倫敦同時有三家戲院上演毛姆的戲,而且每一家都是爆滿現象。
版權稅洪水般流入毛姆的荷包,出版社爭先恐後地邀他寫稿,社交界的 請帖更如雨後春筍般地送到他面前。11 年的默默無聞時代如夢一般地消失了,山摩塞特。毛姆已成為英國劇壇最負盛名的作家。
以下的事也是毛姆親口告訴我的。他在下午 1 點以後絕不寫作,因為到 了下午腦子就不太靈活。他現在都是在法屬里耶維拉的摩爾式別墅樓頂的一個房間寫作,寫稿時口不離菸斗,寫作之前,一定要看 1 小時的哲學書籍。 他雖然說自己並不迷信,但他的著作一定會使用有名的“惡魔之眼”圖案,所有的生活用具、稿紙也都有此圖案。不但如此,在他家的暖爐架上、 別墅的玄關口等地方,也刻有這種圖案。我曾問他:“你真的相信這種東西嗎?”而他只是默默地微笑著。
[補註——《雨》除在舞台上演出外,也曾被搬上銀幕好幾次。原著《莎 蒂。湯姆遜》收集於短篇集《微動的葉子》(1921 年)中,首演是在 1922 年。
1965 年去世於法國南部的尼斯。 William SomersetMaugham(1874—1965)]三十三、居里夫人 從一貧如洗一躍而為世界一流的科學家,但卻放棄成為富豪的女性。 垂名青史的女性並不多,而居里夫人就是其中之一。她原籍波蘭,個性內向害羞,但卻發現和過去所存在之元素截然不同的元素——一種能夠不斷 放she能量的“鐳”。
直到今天,人類仍不斷地面對癌的挑戰,在此艱苦的戰鬥中,鐳的貢獻 功不可沒。因鐳而治癒癌症的人有數萬之多,也有許多人因鐳而減輕癌所帶來的痛苦,更有許多人因為鐳而延續數年的生命。
在巴黎大學專攻物理學及數學時,她一貧如洗,甚至還曾因飢餓而昏倒。 當然,那時的她作夢也想不到,52 年後竟有電影公司投資 100 萬元以上,將她的一生拍成電影;同時,她的科學成就也獲頒兩次諾貝爾獎,第一次是在1903 年獲得諾貝爾物理學獎,第二次則是 1911 年獲得諾貝爾化學獎。 這位偉大的女性,年輕時曾在她的故鄉波蘭某富宅當家庭教師,若這家有錢人不曾侮辱她的話,她可能不會成為科學家,當然也不會發現鐳啦! 其間有個真實的故事。
1919 年 1 月 4 日,羅斯福於睡眠中安然去世,“請把光線遮住。”—— 這是他所說的最後一句話。
[補註——17 世紀中葉就已住在紐約的荷蘭裔望族後代,其家系包括英 格蘭、威爾斯、蘇格蘭、愛爾蘭、法國、德國、荷蘭等血統,是典型的美國人。在美國人眼中,他是歷代總統中可稱之為偉人的其中之一,也是品行高 潔的人。 Theodore Roosevelt(1848—1919)]三十二、山摩塞特。毛姆 Somerset Maugham 他自認為沒什麼了不起的劇本,卻被眾人認為是自《哈姆雷特》以來最偉大的傑作在舞台劇中,古今最佳之傑作是那一出呢?若有人這麼問,你的答案是什麼?紐約一流的劇評家曾聚集在一起,以無記名投票方式選出十篇古今最 佳舞台劇,排名第一的是寫於 300 年前的《哈姆雷特》,排名第二的既不是《李爾王》,也不是《馬克白》或《威尼斯的商人》,出人意料的竟是《雨》。 這齣描寫性愛、信仰及血腥爭鬥的激烈劇《雨》,是由山摩塞特。毛姆的短篇小說《莎蒂。湯姆遜》改編而成。
毛姆因《雨》這部傑作所獲得的收益有 20 萬元之多,但寫劇本所費的時 間還不到 5 分鐘哩!
事情的經過是這樣的:毛姆對於自己的短篇小說《莎蒂。湯姆遜》並不 十分重視,但有天晚上,劇作家約翰。可登借住他家,他問毛姆有無讓他在睡前看的書,毛姆便將《莎蒂。湯姆遜》的校正稿拿給他。
可登簡直被這篇小說迷上了,而且興奮地整晚都睡不著,在房間內來回 踱步,想著若將它改編成劇本,將會是什麼情況。結果它果然成為不朽的名 作《雨》。
第二天早上,可登立刻跑到毛姆面前,對他說:“這篇短篇小說改編成 劇本的話,將會是極為出色的劇本。我為它想了一個晚上哩!你問我睡得好不好,我怎能睡得好呢?我一夜都沒合眼啊!”
但毛姆絲毫不感興趣,他以清晰的口吻說道:“改編成劇本?我看可能 會變成一出陰鬱的戲,最多只能上演 6 周吧!我認為它並沒有什麼了不起。”
但他認為沒什麼了不起的這齣戲,卻為他賺得 20 萬元。
這篇短篇小說終於改編成劇本了,卻先後被五六位導演拒絕接受,並明 白地告訴他,這種劇本實在沒有上演的價值。後來,山姆。哈里斯導演答應試試看,並決定由新人珍。依格絲主演,推銷劇本的經紀人不滿意這種安排, 要求另找知名的演員主演。
但最後仍決定由珍。依格絲主演,她極用心地演活莎蒂。湯姆遜這個相 當有魄力的角色。結果,這齣戲在百老匯引起極大的震撼,連續上演 415 場,而且場場客滿。
山摩塞特。毛姆著名的長篇小說《人性枷鎖》、《月亮和六便士》、《多 彩的面紗》等。也曾寫過 20 幾篇劇本,最著名的就是《雨》,但並非他親自 改編。
山摩塞特。毛姆雖被認為是天才作家,但他自成為作家之後的 11 年間, 在物質方面卻是個失敗者。在這 11 年裡,他先後寫了許多長篇及短篇,但所得的收入只有 500 元而已——不過後來卻成為百萬元大作家。在那期間,屢 有斷炊之虞,於是想從事有固定收入的雜誌主編工作,但卻始終無法找到。
“於是決定再寫下去,除此之外別無他法了,而我的個性也不適合連續做一 件固定不變的工作。”這句話是毛姆親口告訴我的。雖然處於這種困境,但想留名於英國文學史的決心卻始終不曾動搖。
因“絕對確實之事”(Believe it or not)叢書而成名的羅勃。里普列, 有一次告訴我:“在社會上,有人努力地工作 10年,卻無法獲得應有的評價, 但後來卻在短短的 10 分鐘內,突然成為名人。”里普列和毛姆就是其中的最 典型例子。
山摩塞特。毛姆第一次獲得機會的經過是這樣的:倫敦某家戲院所上演 的一齣戲賣座極差,必須儘快以另一齣戲替代,但為避免重蹈覆轍,必須做好籌備工作及預演,在此空檔還得找一齣戲墊檔。於是戲院負責人就翻抽屜, 最後決定採用山摩塞特。毛姆的《腓烈德夫人》。事實上,這個劇本擺在抽屜已一年之久了,當初他認為這個劇本一點也不出色,不過因為只是墊檔戲, 所以就倉促地推出此戲。結果卻產生奇蹟,《腓烈德夫人》異常地成功,成為倫敦市的熱門話題。它那優雅的台詞,是自有名的奧斯卡。王爾德之劇以 來所不曾見過的。
倫敦全市的戲院經理人,立刻紛紛要求毛姆為他們寫劇本,不到兩三個 星期,倫敦同時有三家戲院上演毛姆的戲,而且每一家都是爆滿現象。
版權稅洪水般流入毛姆的荷包,出版社爭先恐後地邀他寫稿,社交界的 請帖更如雨後春筍般地送到他面前。11 年的默默無聞時代如夢一般地消失了,山摩塞特。毛姆已成為英國劇壇最負盛名的作家。
以下的事也是毛姆親口告訴我的。他在下午 1 點以後絕不寫作,因為到 了下午腦子就不太靈活。他現在都是在法屬里耶維拉的摩爾式別墅樓頂的一個房間寫作,寫稿時口不離菸斗,寫作之前,一定要看 1 小時的哲學書籍。 他雖然說自己並不迷信,但他的著作一定會使用有名的“惡魔之眼”圖案,所有的生活用具、稿紙也都有此圖案。不但如此,在他家的暖爐架上、 別墅的玄關口等地方,也刻有這種圖案。我曾問他:“你真的相信這種東西嗎?”而他只是默默地微笑著。
[補註——《雨》除在舞台上演出外,也曾被搬上銀幕好幾次。原著《莎 蒂。湯姆遜》收集於短篇集《微動的葉子》(1921 年)中,首演是在 1922 年。
1965 年去世於法國南部的尼斯。 William SomersetMaugham(1874—1965)]三十三、居里夫人 從一貧如洗一躍而為世界一流的科學家,但卻放棄成為富豪的女性。 垂名青史的女性並不多,而居里夫人就是其中之一。她原籍波蘭,個性內向害羞,但卻發現和過去所存在之元素截然不同的元素——一種能夠不斷 放she能量的“鐳”。
直到今天,人類仍不斷地面對癌的挑戰,在此艱苦的戰鬥中,鐳的貢獻 功不可沒。因鐳而治癒癌症的人有數萬之多,也有許多人因鐳而減輕癌所帶來的痛苦,更有許多人因為鐳而延續數年的生命。
在巴黎大學專攻物理學及數學時,她一貧如洗,甚至還曾因飢餓而昏倒。 當然,那時的她作夢也想不到,52 年後竟有電影公司投資 100 萬元以上,將她的一生拍成電影;同時,她的科學成就也獲頒兩次諾貝爾獎,第一次是在1903 年獲得諾貝爾物理學獎,第二次則是 1911 年獲得諾貝爾化學獎。 這位偉大的女性,年輕時曾在她的故鄉波蘭某富宅當家庭教師,若這家有錢人不曾侮辱她的話,她可能不會成為科學家,當然也不會發現鐳啦! 其間有個真實的故事。