第365頁
她緩緩擎起杯子，小飲一口後，放下杯子問，“那麼令尊駐留本市，究竟為了什
麼呢？ ”
“徐廠長，如果我請求您的話，您有耐心聽完一位美籍華人家族的簡要家史
嗎？ ”陳小姐也緩緩擎起杯子，啜飲一口，目光期待地望著徐淑芳。
“十分高興。”徐淑芳輕輕將煙按滅在菸灰缸里，雙手托腮，作出洗耳恭聽
的樣子。
“謝謝。”陳小姐放下杯子，娓娓地說，“我曾祖父是華工，在美國西部鋪
過鐵路。我曾祖母是一位美國參議員家的中國女僕，她是追隨我曾祖父到西部去
的。她給他生下了一個兒子，就是我祖父。我曾祖父後來死於美國西部暴徒槍下。
我曾祖母便帶著我祖父，經歷千辛萬苦，又回到了城市，做洗衣婦。我的祖父長
大後，當了麵包店的夥計。他的最大願望是自己開個小小的麵包店，然而直到他
死時也沒能實現這個野心。但是他唯一的兒子卻在艱難時日讀完了大學法律系，
並且獲得了法學博士學位。那便是我的父親。我的父親曾夢想成為華人大律師，
甚至夢想當詩人，還出版過一本無人問津的詩集。博士學位並不能使一位中國洗
衣婦的兒子在美國前程似錦。那正是美國的商業恐龍爬行無忌的時代，恰如中國
目前所處的特殊時代一樣。您贊同我的看法嗎？ ……”
“任何比喻都是有缺陷的。”她機智地引用這句不知在哪本書中讀過的話作
為回答。
“那一時期的美國社會給予家父的最成功的教育，是使他懂得了面對現實，
使他懂得了物質的富有是必要的。因為窮人不能自給，也不能助人。那一時期的
美國，世人莫不爭做生意，這一點也像目前的中國一樣。科學和藝術儘管受人尊
重，科學家和藝術家卻有陷於窮困潦倒境況的憂慮，倘他們的發明和藝術創作不
被商人們所認可的話。於是我的父親便徹底丟掉了成為華人大律師和當詩人的夢
想，而作了一名出色的推銷員。父親的推銷才幹漸漸受到上司的賞識，好運氣從
那時才開始向他招手。而當他有了一點點積蓄後，便實現我祖父的遺願，自己開
了一個小小的麵包鋪。
9
那就是一位美籍華人商業之路的真正起點，一個美籍華人家族的新紀元。按
照中國的傳統說法，雖然我的父親受過美國的高等教育，但是我的祖父和曾祖父，
卻是勞苦大眾，在西方，被稱為‘指甲黑乎乎的人’。也就是說，我和家父都是
‘指甲黑乎乎’的人的後代。我已將我們的家族史原本托出，徐廠長，希望你理
解我的父親。“
“我對令尊深表敬佩，也感激陳小姐向我講述這些，我認為今天是一個值得
紀念的日子，沒有比友情更好的饋贈了！ 您不這麼認為麼？ ”徐淑芳向陳小姐舉
起了杯子。
“謝謝！ 家父囑我，這些是務必要告知您的。為了您對友情的理解，我替家
父再向您說一句謝謝！ ”
她們相視而笑，象徵性地碰了一下杯，各自又飲一口，同時放下。
“現在，我應該坦白回答您剛才所提的問題了。家父此行，是希望在國內幸
遇一位理想女性，結為伉儷。家母在十年前去世之後，家父一直過著循規蹈矩的
孤獨男人的生活，這在家父，抵禦的是社會對男人的幾乎不可抗拒的誘惑。”
“我完全沒有想到。”徐淑芳有些狐疑了。
陳小姐接著說：“您一定會很奇怪，家父何以萬里迢迢，回到中國尋找晚年
伴侶吧？ 連我和我的兩位哥哥當初也很奇怪。可是後來我們理解父親了。因為我
的兩位哥哥都早已成立了家庭，各自有了自己所愛的職業，對繼承父親的商務事
業毫無興趣。而我本人正在大學攻讀文科，準備研究中國文學。在美國，一位年
逾五十，並且有了三個成年子女的男人，要尋找到一位能使他再度燃起年輕人那
般的生活熱情，而同時又能與他的成年子女和睦相處，互敬互愛，加強他與子女
們的親情，而不是削弱這種親情的女性，卻並非那麼機遇遍地。更主要的是，父
親還希望那一女性必得成為他事業上的同道。美國女性的獨立精神可做世界女性，
更可做中國女性的良好榜樣。她們的普遍的獨立意識，是連美國男子的心理如今
也日益受到嚴重挑戰的。家父對於同一雙美國女性的手配合無間，彈奏出後半生
的美好樂章沒有信心。而在美國的華人女性中，好妻子和好參謀雙任兼能，品貌
稱心的女性，他至今仍無幸接觸到。商人傳統地位的安全，如今在美國是越來越
不足依恃了。
對許多人而言，險象叢生。即使對比較成功如家父的人而言，競爭也使他們
的個人處境變成為不安全的，孤立的，焦慮的了。《美國一日》報導，每天有近
百名富翁誕生，有近百名富翁破產。新市場瞬息萬變的結構，好比追射到旋轉舞
台之上的燈光。它照耀著誰，似乎帶有命定說的意趣。而它將誰冷落在黑暗之中，
並不照顧到誰昨天是不是一個好角色。我的父親其實已竭盡全力，其實已很疲憊，
不像當年那麼銳氣萬千了……我憐憫父親……“
百花玩具廠廠長從這最後一句話中，品味出了莫大的憂傷，她被感動了。
她不由得想：人註定是不幸的動物麼？ 包括那些看來仿佛萬事如意躊躇滿志
的人？ 也許是的吧？ 因為每個人總想使自己活得更好，生活便在這種永無休止的
追索中變得愈加苦澀了麼？ 陳小姐端起了杯子。
“別喝，”她制止道，“已經涼了。”
對方像個聽話的乖孩子似的，溫順地笑著放下了杯子。這時一位女侍正好從
她們桌旁走過，徐淑芳叫住她說：“請換兩杯咖啡。”之後凝視著對方，又說，
“這兩杯我付錢，好麼？ ”
陳小姐悱然首肯。
她們喝熱咖啡時，大廳里響起了優美的音樂。
陳小姐問：“是莫扎特吧？ ”
徐淑芳回答：“我對音樂所知甚少，幾年前我還是個‘指甲黑乎乎’的女人，
幾乎與音樂絕緣。”
“是的，是莫扎特。”
“看來令尊的理想中人，選擇甚慎，我能盡什麼微弱之力麼？ ”
“目前還只能說尋找到了而已。那是一位可親可敬的女性。
對家父她富有特殊的魅力。對我她是第三次接觸。她使我確信，美國女性的
麼呢？ ”
“徐廠長，如果我請求您的話，您有耐心聽完一位美籍華人家族的簡要家史
嗎？ ”陳小姐也緩緩擎起杯子，啜飲一口，目光期待地望著徐淑芳。
“十分高興。”徐淑芳輕輕將煙按滅在菸灰缸里，雙手托腮，作出洗耳恭聽
的樣子。
“謝謝。”陳小姐放下杯子，娓娓地說，“我曾祖父是華工，在美國西部鋪
過鐵路。我曾祖母是一位美國參議員家的中國女僕，她是追隨我曾祖父到西部去
的。她給他生下了一個兒子，就是我祖父。我曾祖父後來死於美國西部暴徒槍下。
我曾祖母便帶著我祖父，經歷千辛萬苦，又回到了城市，做洗衣婦。我的祖父長
大後，當了麵包店的夥計。他的最大願望是自己開個小小的麵包店，然而直到他
死時也沒能實現這個野心。但是他唯一的兒子卻在艱難時日讀完了大學法律系，
並且獲得了法學博士學位。那便是我的父親。我的父親曾夢想成為華人大律師，
甚至夢想當詩人，還出版過一本無人問津的詩集。博士學位並不能使一位中國洗
衣婦的兒子在美國前程似錦。那正是美國的商業恐龍爬行無忌的時代，恰如中國
目前所處的特殊時代一樣。您贊同我的看法嗎？ ……”
“任何比喻都是有缺陷的。”她機智地引用這句不知在哪本書中讀過的話作
為回答。
“那一時期的美國社會給予家父的最成功的教育，是使他懂得了面對現實，
使他懂得了物質的富有是必要的。因為窮人不能自給，也不能助人。那一時期的
美國，世人莫不爭做生意，這一點也像目前的中國一樣。科學和藝術儘管受人尊
重，科學家和藝術家卻有陷於窮困潦倒境況的憂慮，倘他們的發明和藝術創作不
被商人們所認可的話。於是我的父親便徹底丟掉了成為華人大律師和當詩人的夢
想，而作了一名出色的推銷員。父親的推銷才幹漸漸受到上司的賞識，好運氣從
那時才開始向他招手。而當他有了一點點積蓄後，便實現我祖父的遺願，自己開
了一個小小的麵包鋪。
9
那就是一位美籍華人商業之路的真正起點，一個美籍華人家族的新紀元。按
照中國的傳統說法，雖然我的父親受過美國的高等教育，但是我的祖父和曾祖父，
卻是勞苦大眾，在西方，被稱為‘指甲黑乎乎的人’。也就是說，我和家父都是
‘指甲黑乎乎’的人的後代。我已將我們的家族史原本托出，徐廠長，希望你理
解我的父親。“
“我對令尊深表敬佩，也感激陳小姐向我講述這些，我認為今天是一個值得
紀念的日子，沒有比友情更好的饋贈了！ 您不這麼認為麼？ ”徐淑芳向陳小姐舉
起了杯子。
“謝謝！ 家父囑我，這些是務必要告知您的。為了您對友情的理解，我替家
父再向您說一句謝謝！ ”
她們相視而笑，象徵性地碰了一下杯，各自又飲一口，同時放下。
“現在，我應該坦白回答您剛才所提的問題了。家父此行，是希望在國內幸
遇一位理想女性，結為伉儷。家母在十年前去世之後，家父一直過著循規蹈矩的
孤獨男人的生活，這在家父，抵禦的是社會對男人的幾乎不可抗拒的誘惑。”
“我完全沒有想到。”徐淑芳有些狐疑了。
陳小姐接著說：“您一定會很奇怪，家父何以萬里迢迢，回到中國尋找晚年
伴侶吧？ 連我和我的兩位哥哥當初也很奇怪。可是後來我們理解父親了。因為我
的兩位哥哥都早已成立了家庭，各自有了自己所愛的職業，對繼承父親的商務事
業毫無興趣。而我本人正在大學攻讀文科，準備研究中國文學。在美國，一位年
逾五十，並且有了三個成年子女的男人，要尋找到一位能使他再度燃起年輕人那
般的生活熱情，而同時又能與他的成年子女和睦相處，互敬互愛，加強他與子女
們的親情，而不是削弱這種親情的女性，卻並非那麼機遇遍地。更主要的是，父
親還希望那一女性必得成為他事業上的同道。美國女性的獨立精神可做世界女性，
更可做中國女性的良好榜樣。她們的普遍的獨立意識，是連美國男子的心理如今
也日益受到嚴重挑戰的。家父對於同一雙美國女性的手配合無間，彈奏出後半生
的美好樂章沒有信心。而在美國的華人女性中，好妻子和好參謀雙任兼能，品貌
稱心的女性，他至今仍無幸接觸到。商人傳統地位的安全，如今在美國是越來越
不足依恃了。
對許多人而言，險象叢生。即使對比較成功如家父的人而言，競爭也使他們
的個人處境變成為不安全的，孤立的，焦慮的了。《美國一日》報導，每天有近
百名富翁誕生，有近百名富翁破產。新市場瞬息萬變的結構，好比追射到旋轉舞
台之上的燈光。它照耀著誰，似乎帶有命定說的意趣。而它將誰冷落在黑暗之中，
並不照顧到誰昨天是不是一個好角色。我的父親其實已竭盡全力，其實已很疲憊，
不像當年那麼銳氣萬千了……我憐憫父親……“
百花玩具廠廠長從這最後一句話中，品味出了莫大的憂傷，她被感動了。
她不由得想：人註定是不幸的動物麼？ 包括那些看來仿佛萬事如意躊躇滿志
的人？ 也許是的吧？ 因為每個人總想使自己活得更好，生活便在這種永無休止的
追索中變得愈加苦澀了麼？ 陳小姐端起了杯子。
“別喝，”她制止道，“已經涼了。”
對方像個聽話的乖孩子似的，溫順地笑著放下了杯子。這時一位女侍正好從
她們桌旁走過，徐淑芳叫住她說：“請換兩杯咖啡。”之後凝視著對方，又說，
“這兩杯我付錢，好麼？ ”
陳小姐悱然首肯。
她們喝熱咖啡時，大廳里響起了優美的音樂。
陳小姐問：“是莫扎特吧？ ”
徐淑芳回答：“我對音樂所知甚少，幾年前我還是個‘指甲黑乎乎’的女人，
幾乎與音樂絕緣。”
“是的，是莫扎特。”
“看來令尊的理想中人，選擇甚慎，我能盡什麼微弱之力麼？ ”
“目前還只能說尋找到了而已。那是一位可親可敬的女性。
對家父她富有特殊的魅力。對我她是第三次接觸。她使我確信，美國女性的