第95頁
終於，摸著牆壁上扶手的手突然一下子摸空了，我意識到這裡已經是走廊的盡頭了，繼續往前摸索，我感覺到這裡有一扇門。
“這是走廊的盡頭?”黑暗裡，阿紫問我。
“嗯，應該是。”我繼續朝前摸索，果然前面已經是厚實的牆壁。
我深吸了一口氣，從喉嚨到肺部一陣冰涼，雙手緊緊握著橫著的門把手。那一刻，感覺推開的是一扇不知道是通往天堂還是地獄的大門。
門並沒有上鎖，我緩緩地推開房門，裡面傳來一陣淡淡的藥水味道，裡面黑魆魆的。什麼也看不到。
我豎起耳朵，只是能聽到些許沙沙的聲音，有點像細雨穿過樹葉的聲音。一片漆黑的房間裡，讓我總覺得有什麼東西隨時會撲出來一樣。難道真如那位大叔所說，這裡是存放屍體的地方嗎?
我努力地在門邊牆壁上摸索著開關，找到後卻有些猶豫。
到底面前的是什麼東西，居然可以恢復阿紫的記憶?
越接近目的地，反而越茫然起來。
“開燈啊。”阿紫在黑暗中喊道。我咬了咬牙，按動了開關。 隨著啪的一聲響，我眼前出現一片令人眩暈的亮光。一剎那，我仿佛回到了以前的那些略有涼風的清晨，
在操場聲隨著廣播裡的節拍作者廣播體操。看著前面阿紫瘦長的背影，晃動著的馬尾辮，還有那塊紫色的胎記。
我的視力慢慢恢復，我發現這只不過是個普通的房間，甚至比我的病房還要小一點兒。
只不過這不是一間病房，兩邊堆疊的是一摞摞比我還要高的紙盒子。
黃色的就紙盒子，我覺得這更像是個雜物間而已。在房間的正中間是一台電視和一台錄像機，電視機是關著的，但是錄像機顯示正在工作。
“你說的就是這個?”阿紫在我身後輕蔑地問，很顯然她沒恢復記憶。
“我不知道，或許是該死的老頭騙了我。”
阿紫沒有回答，她只是走到那些盒子前，打開了它們。
盒子裡該不會是一些人體器官或者標本吧?就像電影裡演的那樣，醫院從病人身上攫取臟器來獲利?
“哎呀，我以為是什麼，全是錄像帶。”阿紫喪氣地抱怨道，順手拿出一盒。我注意到，每一個盒子的側面居然都貼有白色的細長貼紙，上面似乎還寫了些什麼，於是我湊了過去。
1999年7月。
原來是時間。
我繼續尋找著每個盒子的貼紙，果然都是時間的標誌。按照盒子的數量來看，幾乎是十年，每個月都有，而每個盒子裡大概有三十盤帶子，每個袋子(帶子?)上都有具體的時間，正好是一天一盤。
“這究竟是什麼東西?”我拿著手裡的帶子，看著那黑糊糊的封面像融化的瀝青一般慢慢在手中流淌起來。
“看看不就知道了。”阿紫無聊地擺弄著錄像帶，隨便挑了一盤塞進錄像帶，打開了電視。
一陣雪花後，電視機開始出現畫面了。
是一間病房，三張床，最裡面的那張上躺著一個小孩。他半靠在床頭上，旁邊站著一個高個子的女人。
我認識那個女人，而且驚愕得說不出話來，因為她就是我母親。
這盤錄像帶的時間是2000年11月2日早上8點30分。
不用說，那個男孩就是我了。
十年前我就住在這裡了?
為什麼我一點兒也不記得?為什麼?母親的臉看上去比現在年輕得多。
“哎呀，這個不是那個經常來看你的女人嗎，這個小孩有點想你哦。”阿紫彎下腰，左手支撐在彎曲的膝蓋上，右手手指指著屏幕說。
我腦子裡一片空白，順著阿紫的聲音看過去。
半蹲著的阿紫露出了裸露的腰部，依舊白皙，但是我覺得有些不對，似乎少了些什麼。
在右腰和臀部之間，那塊醒目的紫色胎記不見了。
我揉了揉眼睛，走過去用手掀起她的上衣，的確那裡什麼也沒有。
“啪。”阿紫轉身打了我一個耳光。
“你幹什麼啊!”她生氣地喊道，而我則發呆地站在原地。
“算了，我看你也傻乎乎的，這裡根本就沒有什麼好玩的，全是錄像帶而已。”阿紫一臉的無奈，“我們回去吧，被人發現就不好了。”
“你不是阿紫。”我低著頭。
“你不要得寸進尺，什麼我不是阿紫啊?”
“根本不是，你姐姐說過，你的話不能信，我早該反應過來的。”我甩開了她的手說，阿紫眯起眼睛看著我。
“你和那個女人一樣，都是不能信任的人，果然我只能靠自己。你願意待著就待在這裡吧，我回去了。”她說完轉身離開了房間，並且帶上了門。
這裡只剩下我一個人和記載著時間的錄像帶。
屬於我的時間。
我開始翻找錄像帶，按照時間順序一盤盤放進去，基本上我對哪一個場景都沒有什麼印象，但是裡面的人的的確確是我，有些沒意思的畫面我就倒帶過去。
就這樣，我一個人坐在電視機前不停地放看錄像，倒帶，找尋新的帶子。直到看到有價值的時間為止。
在1999年12月12日，我看到有個小女孩和一個年齡相仿的男孩子來到了我的病房，床上的我好像還綁著繃帶，似乎受了傷的樣子。他們站在我的身邊，似乎在聊些什麼，
三個人都很開心，之後的幾個月里他們來過好幾次。我開始意識到，這兩個人應該就是真正的阿紫和大偉吧。
原來他們是來看過我的，他們是記得我的，雖然是那麼久以前，但我的淚水依然忍不住流了出來。
再以後，阿紫和大偉就沒有出現了，大多數時候畫面里只有我、醫生和母親。而我越往後看，就覺得越可怕。
錄像帶里我沒有長大過，一直都是十三歲的樣子。
顫抖著手連遙控器也無法握緊，我發瘋般地找到了最近的一盤錄像帶，放入後，看到的則是我和那個說自己是阿紫的小女孩在病房裡對話的畫面，我清楚地看到電視裡自己的臉。
這時候我才感覺到，我好想從未照過鏡子。
那張臉，居然如二十多歲的年輕人一樣，不，應該說比朝氣蓬勃的年輕人蒼老。
“嘻嘻，不能說，不可以說。媽媽以前告訴過我，這句話千萬不能當著別人的面說出來。”
我想起了那個小女孩的話，原來她只是想說我老而已。
原來，失去記憶的不是她，而是我。
我到底怎麼了?很快就會死去嗎?我勉強掙扎著爬了起來，感覺到頭部一陣眩暈，就好像有人用鋸子在腦殼附近來回地鋸一樣，耳朵旁響徹的都是咔嚓咔嚓的聲音，
腳步也踉蹌起來，眼淚和口水都流了出來。我摔到了，像一條死魚般在光滑冰涼的地板上抽搐掙扎著。身後，錄像機依然運作著，發出沙沙的聲音。
都記起來，都記起來了?
原來，我已經在這裡待了十年啊。
那個古怪的老頭，那傢伙到底是誰，為什麼要讓我來看著殘酷的事實，讓我就這樣幸福地作為十三歲的初中生死去不好嗎?這樣的記憶要了又能怎樣，又能怎樣啊，渾蛋!
“這是走廊的盡頭?”黑暗裡，阿紫問我。
“嗯，應該是。”我繼續朝前摸索，果然前面已經是厚實的牆壁。
我深吸了一口氣，從喉嚨到肺部一陣冰涼，雙手緊緊握著橫著的門把手。那一刻，感覺推開的是一扇不知道是通往天堂還是地獄的大門。
門並沒有上鎖，我緩緩地推開房門，裡面傳來一陣淡淡的藥水味道，裡面黑魆魆的。什麼也看不到。
我豎起耳朵，只是能聽到些許沙沙的聲音，有點像細雨穿過樹葉的聲音。一片漆黑的房間裡，讓我總覺得有什麼東西隨時會撲出來一樣。難道真如那位大叔所說，這裡是存放屍體的地方嗎?
我努力地在門邊牆壁上摸索著開關，找到後卻有些猶豫。
到底面前的是什麼東西，居然可以恢復阿紫的記憶?
越接近目的地，反而越茫然起來。
“開燈啊。”阿紫在黑暗中喊道。我咬了咬牙，按動了開關。 隨著啪的一聲響，我眼前出現一片令人眩暈的亮光。一剎那，我仿佛回到了以前的那些略有涼風的清晨，
在操場聲隨著廣播裡的節拍作者廣播體操。看著前面阿紫瘦長的背影，晃動著的馬尾辮，還有那塊紫色的胎記。
我的視力慢慢恢復，我發現這只不過是個普通的房間，甚至比我的病房還要小一點兒。
只不過這不是一間病房，兩邊堆疊的是一摞摞比我還要高的紙盒子。
黃色的就紙盒子，我覺得這更像是個雜物間而已。在房間的正中間是一台電視和一台錄像機，電視機是關著的，但是錄像機顯示正在工作。
“你說的就是這個?”阿紫在我身後輕蔑地問，很顯然她沒恢復記憶。
“我不知道，或許是該死的老頭騙了我。”
阿紫沒有回答，她只是走到那些盒子前，打開了它們。
盒子裡該不會是一些人體器官或者標本吧?就像電影裡演的那樣，醫院從病人身上攫取臟器來獲利?
“哎呀，我以為是什麼，全是錄像帶。”阿紫喪氣地抱怨道，順手拿出一盒。我注意到，每一個盒子的側面居然都貼有白色的細長貼紙，上面似乎還寫了些什麼，於是我湊了過去。
1999年7月。
原來是時間。
我繼續尋找著每個盒子的貼紙，果然都是時間的標誌。按照盒子的數量來看，幾乎是十年，每個月都有，而每個盒子裡大概有三十盤帶子，每個袋子(帶子?)上都有具體的時間，正好是一天一盤。
“這究竟是什麼東西?”我拿著手裡的帶子，看著那黑糊糊的封面像融化的瀝青一般慢慢在手中流淌起來。
“看看不就知道了。”阿紫無聊地擺弄著錄像帶，隨便挑了一盤塞進錄像帶，打開了電視。
一陣雪花後，電視機開始出現畫面了。
是一間病房，三張床，最裡面的那張上躺著一個小孩。他半靠在床頭上，旁邊站著一個高個子的女人。
我認識那個女人，而且驚愕得說不出話來，因為她就是我母親。
這盤錄像帶的時間是2000年11月2日早上8點30分。
不用說，那個男孩就是我了。
十年前我就住在這裡了?
為什麼我一點兒也不記得?為什麼?母親的臉看上去比現在年輕得多。
“哎呀，這個不是那個經常來看你的女人嗎，這個小孩有點想你哦。”阿紫彎下腰，左手支撐在彎曲的膝蓋上，右手手指指著屏幕說。
我腦子裡一片空白，順著阿紫的聲音看過去。
半蹲著的阿紫露出了裸露的腰部，依舊白皙，但是我覺得有些不對，似乎少了些什麼。
在右腰和臀部之間，那塊醒目的紫色胎記不見了。
我揉了揉眼睛，走過去用手掀起她的上衣，的確那裡什麼也沒有。
“啪。”阿紫轉身打了我一個耳光。
“你幹什麼啊!”她生氣地喊道，而我則發呆地站在原地。
“算了，我看你也傻乎乎的，這裡根本就沒有什麼好玩的，全是錄像帶而已。”阿紫一臉的無奈，“我們回去吧，被人發現就不好了。”
“你不是阿紫。”我低著頭。
“你不要得寸進尺，什麼我不是阿紫啊?”
“根本不是，你姐姐說過，你的話不能信，我早該反應過來的。”我甩開了她的手說，阿紫眯起眼睛看著我。
“你和那個女人一樣，都是不能信任的人，果然我只能靠自己。你願意待著就待在這裡吧，我回去了。”她說完轉身離開了房間，並且帶上了門。
這裡只剩下我一個人和記載著時間的錄像帶。
屬於我的時間。
我開始翻找錄像帶，按照時間順序一盤盤放進去，基本上我對哪一個場景都沒有什麼印象，但是裡面的人的的確確是我，有些沒意思的畫面我就倒帶過去。
就這樣，我一個人坐在電視機前不停地放看錄像，倒帶，找尋新的帶子。直到看到有價值的時間為止。
在1999年12月12日，我看到有個小女孩和一個年齡相仿的男孩子來到了我的病房，床上的我好像還綁著繃帶，似乎受了傷的樣子。他們站在我的身邊，似乎在聊些什麼，
三個人都很開心，之後的幾個月里他們來過好幾次。我開始意識到，這兩個人應該就是真正的阿紫和大偉吧。
原來他們是來看過我的，他們是記得我的，雖然是那麼久以前，但我的淚水依然忍不住流了出來。
再以後，阿紫和大偉就沒有出現了，大多數時候畫面里只有我、醫生和母親。而我越往後看，就覺得越可怕。
錄像帶里我沒有長大過，一直都是十三歲的樣子。
顫抖著手連遙控器也無法握緊，我發瘋般地找到了最近的一盤錄像帶，放入後，看到的則是我和那個說自己是阿紫的小女孩在病房裡對話的畫面，我清楚地看到電視裡自己的臉。
這時候我才感覺到，我好想從未照過鏡子。
那張臉，居然如二十多歲的年輕人一樣，不，應該說比朝氣蓬勃的年輕人蒼老。
“嘻嘻，不能說，不可以說。媽媽以前告訴過我，這句話千萬不能當著別人的面說出來。”
我想起了那個小女孩的話，原來她只是想說我老而已。
原來，失去記憶的不是她，而是我。
我到底怎麼了?很快就會死去嗎?我勉強掙扎著爬了起來，感覺到頭部一陣眩暈，就好像有人用鋸子在腦殼附近來回地鋸一樣，耳朵旁響徹的都是咔嚓咔嚓的聲音，
腳步也踉蹌起來，眼淚和口水都流了出來。我摔到了，像一條死魚般在光滑冰涼的地板上抽搐掙扎著。身後，錄像機依然運作著，發出沙沙的聲音。
都記起來，都記起來了?
原來，我已經在這裡待了十年啊。
那個古怪的老頭，那傢伙到底是誰，為什麼要讓我來看著殘酷的事實，讓我就這樣幸福地作為十三歲的初中生死去不好嗎?這樣的記憶要了又能怎樣，又能怎樣啊，渾蛋!