第11頁
——有東西。
這是我當時的感想。
不，也不算感想。
——果然有東西。
大概在短短几秒鐘後，我在心中這麼呢喃。也就是說，第一個浮上心頭的想法是，「原來不是我多心。」
接下來，
——那是什麼？
這麼納悶是理所當然的，然而我卻不是這麼想。
——那是誰？
我竟然是這樣想。
因為那是個人。
不對，
是……像人的東西？該說是像人嗎？
不，也就是說，我看到的，
是一張臉。
有一張臉，在床底下。
床底下很窄。頂多只有十幾公分的隙縫，一般人不可能進得去。
就連瘦得跟皮包骨一樣的人一定也進不去。就算身體進去了，頭也進不去。都市傳說中有殺人魔潛伏在床底下的故事，這要是外國的床鋪或醫院的病床或許有辦法吧，但一般家庭的床底下，鑽得進去的頂多只有動物或蟲子吧。
所以，我才會猜大概是蟑螂或老鼠。
可是，那裡有一張臉。
眼睛、鼻子和嘴巴一應俱全，是一張臉沒錯。
雖然應該也有身體——或者說的確有身體——但那個時候我先看到了臉，而這種情況，我想任誰都會緊盯住那張臉不放。身體是什麼樣、穿著什麼衣服，那些事全都拋到腦後了。
那是張古怪的臉。
床底下的縫真的很窄，大概只有算是小臉的我的臉一半寬。然而那張臉卻大得要命。大概有抱枕那麼大。我沒有抱枕，所以只是一種印象而已，不過那張臉比我的枕頭還要大。
從物理條件看來，是進不去的吧。
狹窄的隙縫裡有張大臉。
噯，如果用一句「真是太不合理了」來打發過去，那也就這樣了；但碰到它實際就在眼前，也沒法說，「好，確認了，換下一個。」
我不小心凝視了它。
那張臉……大概是軟的。
它壓扁了，微妙地扭曲著。我會說那是張怪臉，就是這個緣故。
該說像是……年糕嗎？不是黏糊糊的感覺，唔，皮膚就像人類的皮膚。
尺寸相當大，但眼鼻口接近一般的大小。
眼睛可能是因為很暗，看起來全是眼瞳，睫毛滿長的。
沒有眉毛。不，還是很稀疏？
鼻子歪著，右邊的鼻孔大了一些。我想那是因為被壓扁扭曲，所以扯歪了。
嘴唇的形狀還滿漂亮的。嘴巴安分地閉著，只看這一部分，完全是一般人的嘴。
耳朵看不出來。左耳被床鋪、右耳被地板壓住了。
我也不曉得頭髮是什麼狀況。
我看了多久？
以我的主觀感受來看，大概是一個小時左右，但我想頂多只有一分鐘長吧。
我是嚇壞了嗎？……還是？
結果我撐起身體，默默地杵了一會兒，煩惱該如何是好。
才怪。
我陷入思考停頓的狀態了。因為後來我不知為何去了洗手間刷牙，把自己弄清爽之後，吃了肉包。
順序反了吧。
我連跟自己抬槓的餘裕都沒有。吃完整顆肉包後，我丟掉撕下來的底紙，仔細地疊好塑膠袋，把一起買回來的芥末醬放進冰箱，結果想到還沒開封不用冰，可是又想到家裡的陰涼處就只有冰箱了。所以，
我再一次走到床邊，趴下來看底下。
巨大的歪臉。
「哇啊啊啊啊！」
我總算尖叫出聲了。
尖叫的是我啊，朋友們。
可是我只能尖叫，無計可施。
我怕死了。怕是怕，可是怎麼說，跟所謂的恐怖有點不一樣；比方說，如果那是都市傳說中手持柴刀的殺人魔，我也會像平常人那樣害怕吧。或許我會被殺，而且對方是非法入侵者。換成野獸也一樣可怕。我可能會被咬。蟲的話，本來就教人思心。可是，
臉的話哦……
那會不會是人偶？
我這麼想，但沒有勇氣伸手進去摸。
誰想摸那種東西？
我也想過拿個棍棒狀的東西去戳戳看，可是事到臨頭，卻找不到適合的。
拖把還是曬衣杆之類的？我家沒有。尺之類的？也沒有。
可是，
不，那絕對是人偶。
是人偶吧？
我這麼想。我決定這麼想。因為它是歪的嘛，而且又不會動。
又那麼大。
不可能是人。
——總之先睡吧。
噯，有過這種體驗的人應該不多，所以我也不能說什麼，但換做是別人，我想也會這麼做的。
而且都三更半夜了。
又不能叫人，也不能去別的地方，那也只能睡了。
雖然也不是沒有大驚失色跑出半夜大街的選項，也可以叫醒鄰居把人家牽扯進來，可是我總覺得衝出家門滿丟人的。再說我跟鄰居也沒那麼熟，要是半夜把人家吵起來，搞壞了關係，那就麻煩了。
大臉應該是暫時的麻煩，但跟鄰居打交道可是長久的事。
那個時候我是這麼想的。
話雖如此，我實在不願意睡在大臉上頭，所以那天我在沙發上就寢。
我一定是覺得等到早上，應該就會有法子解決。
一晚過去，原來是惡夢一場——我就是期待這種老套發展。
可是啊，現實這回事八成都不像故事那麼順利的，而且公式化的老掉牙發展在這種時候總是偏偏不肯找上門。
當然，我可以預感到了早上，淋浴、洗臉、泡咖啡——然後，總之有個我不想面對的現實等在那裡，而我感覺這個預感可能成真，所以我只是在不斷地拖延確定預感究竟會不會成真的作業罷了。
上班快來不及了，我懷著輕鬆的心情窺看床底下。
輕鬆的心情—這當然是假的，我只是這麼假裝罷了。
覺得非得懷著輕鬆的心情去看不可，這種想法本身就已經夠沉重的了。
——糟糕透頂了。
像團壓歪的棉花糖般的大臉到了早上，仍然堵在那個地方。
不光是堵在那裡而已。
那東西，
還眨了兩下眼睛。
那不是人偶或人工物，也不是錯把動物看成人，也不是夢，那是，
那是人。
我不知道那是什麼人，可是，
我……
我去了公司。
那個時期企畫案進入最後階段，我不能因為床下有張大臉就請假。
我不是對工作滿懷熱情，也不是責任心重，也並非工作狂；但也不是因為害怕請假挨刮，還是計較考績會受影響。總而言之，最正確的說法是，我無可奈阿。
如果是水管破裂或瓦斯外泄這類麻煩，我應該會理直氣壯地請假。
不管是水管還是瓦斯管破裂，反正請假都一樣會被嘀咕。這麼重要的時期要是請假，即使理由是不可抗力的天災，也一樣會影響到考績吧。
這是我當時的感想。
不，也不算感想。
——果然有東西。
大概在短短几秒鐘後，我在心中這麼呢喃。也就是說，第一個浮上心頭的想法是，「原來不是我多心。」
接下來，
——那是什麼？
這麼納悶是理所當然的，然而我卻不是這麼想。
——那是誰？
我竟然是這樣想。
因為那是個人。
不對，
是……像人的東西？該說是像人嗎？
不，也就是說，我看到的，
是一張臉。
有一張臉，在床底下。
床底下很窄。頂多只有十幾公分的隙縫，一般人不可能進得去。
就連瘦得跟皮包骨一樣的人一定也進不去。就算身體進去了，頭也進不去。都市傳說中有殺人魔潛伏在床底下的故事，這要是外國的床鋪或醫院的病床或許有辦法吧，但一般家庭的床底下，鑽得進去的頂多只有動物或蟲子吧。
所以，我才會猜大概是蟑螂或老鼠。
可是，那裡有一張臉。
眼睛、鼻子和嘴巴一應俱全，是一張臉沒錯。
雖然應該也有身體——或者說的確有身體——但那個時候我先看到了臉，而這種情況，我想任誰都會緊盯住那張臉不放。身體是什麼樣、穿著什麼衣服，那些事全都拋到腦後了。
那是張古怪的臉。
床底下的縫真的很窄，大概只有算是小臉的我的臉一半寬。然而那張臉卻大得要命。大概有抱枕那麼大。我沒有抱枕，所以只是一種印象而已，不過那張臉比我的枕頭還要大。
從物理條件看來，是進不去的吧。
狹窄的隙縫裡有張大臉。
噯，如果用一句「真是太不合理了」來打發過去，那也就這樣了；但碰到它實際就在眼前，也沒法說，「好，確認了，換下一個。」
我不小心凝視了它。
那張臉……大概是軟的。
它壓扁了，微妙地扭曲著。我會說那是張怪臉，就是這個緣故。
該說像是……年糕嗎？不是黏糊糊的感覺，唔，皮膚就像人類的皮膚。
尺寸相當大，但眼鼻口接近一般的大小。
眼睛可能是因為很暗，看起來全是眼瞳，睫毛滿長的。
沒有眉毛。不，還是很稀疏？
鼻子歪著，右邊的鼻孔大了一些。我想那是因為被壓扁扭曲，所以扯歪了。
嘴唇的形狀還滿漂亮的。嘴巴安分地閉著，只看這一部分，完全是一般人的嘴。
耳朵看不出來。左耳被床鋪、右耳被地板壓住了。
我也不曉得頭髮是什麼狀況。
我看了多久？
以我的主觀感受來看，大概是一個小時左右，但我想頂多只有一分鐘長吧。
我是嚇壞了嗎？……還是？
結果我撐起身體，默默地杵了一會兒，煩惱該如何是好。
才怪。
我陷入思考停頓的狀態了。因為後來我不知為何去了洗手間刷牙，把自己弄清爽之後，吃了肉包。
順序反了吧。
我連跟自己抬槓的餘裕都沒有。吃完整顆肉包後，我丟掉撕下來的底紙，仔細地疊好塑膠袋，把一起買回來的芥末醬放進冰箱，結果想到還沒開封不用冰，可是又想到家裡的陰涼處就只有冰箱了。所以，
我再一次走到床邊，趴下來看底下。
巨大的歪臉。
「哇啊啊啊啊！」
我總算尖叫出聲了。
尖叫的是我啊，朋友們。
可是我只能尖叫，無計可施。
我怕死了。怕是怕，可是怎麼說，跟所謂的恐怖有點不一樣；比方說，如果那是都市傳說中手持柴刀的殺人魔，我也會像平常人那樣害怕吧。或許我會被殺，而且對方是非法入侵者。換成野獸也一樣可怕。我可能會被咬。蟲的話，本來就教人思心。可是，
臉的話哦……
那會不會是人偶？
我這麼想，但沒有勇氣伸手進去摸。
誰想摸那種東西？
我也想過拿個棍棒狀的東西去戳戳看，可是事到臨頭，卻找不到適合的。
拖把還是曬衣杆之類的？我家沒有。尺之類的？也沒有。
可是，
不，那絕對是人偶。
是人偶吧？
我這麼想。我決定這麼想。因為它是歪的嘛，而且又不會動。
又那麼大。
不可能是人。
——總之先睡吧。
噯，有過這種體驗的人應該不多，所以我也不能說什麼，但換做是別人，我想也會這麼做的。
而且都三更半夜了。
又不能叫人，也不能去別的地方，那也只能睡了。
雖然也不是沒有大驚失色跑出半夜大街的選項，也可以叫醒鄰居把人家牽扯進來，可是我總覺得衝出家門滿丟人的。再說我跟鄰居也沒那麼熟，要是半夜把人家吵起來，搞壞了關係，那就麻煩了。
大臉應該是暫時的麻煩，但跟鄰居打交道可是長久的事。
那個時候我是這麼想的。
話雖如此，我實在不願意睡在大臉上頭，所以那天我在沙發上就寢。
我一定是覺得等到早上，應該就會有法子解決。
一晚過去，原來是惡夢一場——我就是期待這種老套發展。
可是啊，現實這回事八成都不像故事那麼順利的，而且公式化的老掉牙發展在這種時候總是偏偏不肯找上門。
當然，我可以預感到了早上，淋浴、洗臉、泡咖啡——然後，總之有個我不想面對的現實等在那裡，而我感覺這個預感可能成真，所以我只是在不斷地拖延確定預感究竟會不會成真的作業罷了。
上班快來不及了，我懷著輕鬆的心情窺看床底下。
輕鬆的心情—這當然是假的，我只是這麼假裝罷了。
覺得非得懷著輕鬆的心情去看不可，這種想法本身就已經夠沉重的了。
——糟糕透頂了。
像團壓歪的棉花糖般的大臉到了早上，仍然堵在那個地方。
不光是堵在那裡而已。
那東西，
還眨了兩下眼睛。
那不是人偶或人工物，也不是錯把動物看成人，也不是夢，那是，
那是人。
我不知道那是什麼人，可是，
我……
我去了公司。
那個時期企畫案進入最後階段，我不能因為床下有張大臉就請假。
我不是對工作滿懷熱情，也不是責任心重，也並非工作狂；但也不是因為害怕請假挨刮，還是計較考績會受影響。總而言之，最正確的說法是，我無可奈阿。
如果是水管破裂或瓦斯外泄這類麻煩，我應該會理直氣壯地請假。
不管是水管還是瓦斯管破裂，反正請假都一樣會被嘀咕。這麼重要的時期要是請假，即使理由是不可抗力的天災，也一樣會影響到考績吧。