第108頁
"你是誰?"她問話時聲音清晰，有條有理，"你手上和胳膊上為什麼有
這麼多傷疤?誰這樣傷害你的?"
"夫人，我幾乎不記得這些傷疤是怎麼來的了，"約翰·柯菲用卑微的
語氣說著，在她的床沿坐了下來。
梅琳達盡最大努力微笑著，因耷拉而顯出嘲弄表情的右嘴角顫抖起
來，但還是提不上去。她撫摩著柯菲左手背上一道彎刀般的白色傷疤，
"這真是你的福氣了!你明白為什麼嗎?"
"我想，如果不記得誰傷了你，害了你，你晚上就不會睡不著覺了，"約
翰·柯菲用他那幾乎是南方的口音回答道。
聽他這麼一說，她笑了，笑聲在這氣味難聞的病房裡銀鈴般蕩漾開
去。此時，哈爾正站在我身邊，呼吸很急促，但他並沒有試圖去干涉。在
梅莉笑的時候，哈爾急促的呼吸停頓了一會，倒吸著氣，一隻大手緊緊掐
住我的肩膀。第二天我發現，他在我肩膀上掐出了痕跡，但當時，我一點
都沒感覺到。
"你叫什麼名字?"她問道。
"夫人，叫約翰·柯菲。"
"就像喝的那個咖啡。"
"沒錯，夫人，不過拼法不一樣。"
她仰靠在枕頭上，斜倚著，並沒坐直，一邊端詳著他。他坐在她身邊，
看著她，那圈燈光把兩人像舞台上的演員那樣包圍著，一邊是體形粗大的
黑人囚犯，一邊是個子嬌小、瀕臨死亡的白種女人。她凝視著約翰的眼
睛，閃亮的眼光中流露出滿足。
"夫人?"
"怎麼，約翰·柯菲?"這幾個詞幾乎是隨呼吸出來的，順著難聞的空
氣向我們飄來。我感覺到自己胳膊和大腿上肌肉在一鼓一抽，模模糊糊
能感覺到監獄長掐著我的胳膊，從眼角邊我看見布魯托爾和哈里相互抓
抱在一起，就像在黑夜中迷路的小孩子。要出事了，要出大事了。我們每
人都以自己的方式感知了這一點。
約翰·柯菲沖她湊得更近了些。床的彈簧吱吱作響，床單窸窣抖動，
月亮冷笑著透過臥室窗戶的上玻璃照了進來。柯菲布滿血絲的雙眼盯著
她仰起的、憔悴的臉。
"我看見了，"他說道。他不是在對她說話，反正我覺得不是，而是在
自言自語，"我看見了，我能幫忙。別動……一點別動……"
他湊得更近了些，越湊越近。他的臉在離她不到兩英寸的地方停住
了，一隻手向身體一邊伸出，五指張開，好像在讓什麼東西等一下……就
等一下……然後他的臉繼續向前湊去。他用寬厚滑潤的嘴唇緊貼在她的
嘴唇上，迫使她張開嘴唇。一時間，我看見她一隻眼睛凝視著柯菲身後的
什麼地方，似乎充滿了驚訝。接著，他移開了自己的光腦袋，她眼裡的驚
訝也隨之消失。
他使勁吸著深藏在她肺部的空氣，發出一陣輕柔的嘶嘶聲。這隻持
續了兩三秒鐘，緊接著，我們腳下的地板顫動起來，整個房間都顫動了起
來。這不是我的想像，他們都感覺到了，後來他們都提到了這個經歷。它
好像是一陣起伏的波動。門廊上傳來一聲似乎是很重的東西跌碎的聲
音，事後發現，就是那口古老的鐘。哈爾·穆爾斯後來想找人修修，可那
鍾走上十五分鐘就總要出毛病。
近處又是啪的一聲碎裂，隨後一聲哐當，剛才透著月光的那扇窗玻璃
碎了，牆上掛著的一幅畫(在大海上航行的一艘快帆)從掛鉤上掉了下來，
砸碎在地板上，前面放著的一隻玻璃杯也碎裂了。
我聞到了熱乎乎的東西，看見一股青煙從她蓋在身上的白色被單下
冉冉升起。靠近蓋著她右腿的那部分突起的被單處，部分煙霧變黑了。
我感覺自己就像在夢境中，就一把拉開穆爾斯的手，朝夜櫃一步走去。櫃
上有一杯水，周圍放著的四五瓶藥片，都在剛才那陣震動中倒翻了。我拿
起水杯，把水倒在冒煙的地方，一陣嘶嘶聲。
約翰·柯菲繼續唇貼唇深深地吻著她，吸著吸著，一隻手仍然向外伸
出，另一隻手撐在床上，支持著自己巨大的身軀。手指展開，看上去就像
是棕色的海星。
突然，梅莉的背部一弓，一隻手甩向空中，手指痙攣著一下捏緊，一下
展開。雙腳在床上踢蹬著。接著，響起了什麼東西的尖叫聲。不僅我聽
到，其他人也都聽到了。布魯托爾覺得那聲音像是被夾住了腿腳的野狼
或郊狼發出的，我覺得像是老鷹，那時候，人們在寧靜的清晨，時常能看見
它們緊繃著雙翅，在霧蒙蒙的林梢空處飛翔，它們發出的就是這種叫聲。
屋外狂風大作，足以再讓屋子來一次震動，而奇怪的是，直到那時候，
屋外都根本沒起過什麼風。
約翰·柯菲從梅莉身邊移開，我發現梅莉的神情變舒緩了，右嘴角也
這麼多傷疤?誰這樣傷害你的?"
"夫人，我幾乎不記得這些傷疤是怎麼來的了，"約翰·柯菲用卑微的
語氣說著，在她的床沿坐了下來。
梅琳達盡最大努力微笑著，因耷拉而顯出嘲弄表情的右嘴角顫抖起
來，但還是提不上去。她撫摩著柯菲左手背上一道彎刀般的白色傷疤，
"這真是你的福氣了!你明白為什麼嗎?"
"我想，如果不記得誰傷了你，害了你，你晚上就不會睡不著覺了，"約
翰·柯菲用他那幾乎是南方的口音回答道。
聽他這麼一說，她笑了，笑聲在這氣味難聞的病房裡銀鈴般蕩漾開
去。此時，哈爾正站在我身邊，呼吸很急促，但他並沒有試圖去干涉。在
梅莉笑的時候，哈爾急促的呼吸停頓了一會，倒吸著氣，一隻大手緊緊掐
住我的肩膀。第二天我發現，他在我肩膀上掐出了痕跡，但當時，我一點
都沒感覺到。
"你叫什麼名字?"她問道。
"夫人，叫約翰·柯菲。"
"就像喝的那個咖啡。"
"沒錯，夫人，不過拼法不一樣。"
她仰靠在枕頭上，斜倚著，並沒坐直，一邊端詳著他。他坐在她身邊，
看著她，那圈燈光把兩人像舞台上的演員那樣包圍著，一邊是體形粗大的
黑人囚犯，一邊是個子嬌小、瀕臨死亡的白種女人。她凝視著約翰的眼
睛，閃亮的眼光中流露出滿足。
"夫人?"
"怎麼，約翰·柯菲?"這幾個詞幾乎是隨呼吸出來的，順著難聞的空
氣向我們飄來。我感覺到自己胳膊和大腿上肌肉在一鼓一抽，模模糊糊
能感覺到監獄長掐著我的胳膊，從眼角邊我看見布魯托爾和哈里相互抓
抱在一起，就像在黑夜中迷路的小孩子。要出事了，要出大事了。我們每
人都以自己的方式感知了這一點。
約翰·柯菲沖她湊得更近了些。床的彈簧吱吱作響，床單窸窣抖動，
月亮冷笑著透過臥室窗戶的上玻璃照了進來。柯菲布滿血絲的雙眼盯著
她仰起的、憔悴的臉。
"我看見了，"他說道。他不是在對她說話，反正我覺得不是，而是在
自言自語，"我看見了，我能幫忙。別動……一點別動……"
他湊得更近了些，越湊越近。他的臉在離她不到兩英寸的地方停住
了，一隻手向身體一邊伸出，五指張開，好像在讓什麼東西等一下……就
等一下……然後他的臉繼續向前湊去。他用寬厚滑潤的嘴唇緊貼在她的
嘴唇上，迫使她張開嘴唇。一時間，我看見她一隻眼睛凝視著柯菲身後的
什麼地方，似乎充滿了驚訝。接著，他移開了自己的光腦袋，她眼裡的驚
訝也隨之消失。
他使勁吸著深藏在她肺部的空氣，發出一陣輕柔的嘶嘶聲。這隻持
續了兩三秒鐘，緊接著，我們腳下的地板顫動起來，整個房間都顫動了起
來。這不是我的想像，他們都感覺到了，後來他們都提到了這個經歷。它
好像是一陣起伏的波動。門廊上傳來一聲似乎是很重的東西跌碎的聲
音，事後發現，就是那口古老的鐘。哈爾·穆爾斯後來想找人修修，可那
鍾走上十五分鐘就總要出毛病。
近處又是啪的一聲碎裂，隨後一聲哐當，剛才透著月光的那扇窗玻璃
碎了，牆上掛著的一幅畫(在大海上航行的一艘快帆)從掛鉤上掉了下來，
砸碎在地板上，前面放著的一隻玻璃杯也碎裂了。
我聞到了熱乎乎的東西，看見一股青煙從她蓋在身上的白色被單下
冉冉升起。靠近蓋著她右腿的那部分突起的被單處，部分煙霧變黑了。
我感覺自己就像在夢境中，就一把拉開穆爾斯的手，朝夜櫃一步走去。櫃
上有一杯水，周圍放著的四五瓶藥片，都在剛才那陣震動中倒翻了。我拿
起水杯，把水倒在冒煙的地方，一陣嘶嘶聲。
約翰·柯菲繼續唇貼唇深深地吻著她，吸著吸著，一隻手仍然向外伸
出，另一隻手撐在床上，支持著自己巨大的身軀。手指展開，看上去就像
是棕色的海星。
突然，梅莉的背部一弓，一隻手甩向空中，手指痙攣著一下捏緊，一下
展開。雙腳在床上踢蹬著。接著，響起了什麼東西的尖叫聲。不僅我聽
到，其他人也都聽到了。布魯托爾覺得那聲音像是被夾住了腿腳的野狼
或郊狼發出的，我覺得像是老鷹，那時候，人們在寧靜的清晨，時常能看見
它們緊繃著雙翅，在霧蒙蒙的林梢空處飛翔，它們發出的就是這種叫聲。
屋外狂風大作，足以再讓屋子來一次震動，而奇怪的是，直到那時候，
屋外都根本沒起過什麼風。
約翰·柯菲從梅莉身邊移開，我發現梅莉的神情變舒緩了，右嘴角也