第15頁
那老闆尖叫了一聲，幾步就跑進裡邊的屋……
我又找了幾家賓館，發現所有的地方都有那張報紙。
所有的前台小姐見了我，都顯得很駭異。最後一家賓館的那個前台小姐為我登記的時候，看見我身份證上的名字，寫字的手就開始抖……
我想，只要我住下來，一會兒，那小姐肯定要向上級匯報這件事，上級肯定要報警，那時候，麻煩就大了。
我收起我的身份證，說：“小姐，我不住了。”
她抬頭驚恐地看我。
我說：“我只想問問，這張報紙是誰送來的？他有什麼特徵？”
她顫顫巍巍地說：“是一個報童……”
十六、第一次面對面
我愛我
就像上唇親愛下唇
你恨你
就像上排牙仇恨下排牙
——無名氏
我走投無路，坐進了計程車。那是一輛灰色的計程車。
為了不打糙驚蛇，我坐在後排座。
計程車的報籃里竟然也有那張報紙！好在天已經很黑了，那司機沒有看清我的長相。
司機問：“您去哪裡呀？”
我說：“你就朝城市外開吧。”
我想到郊外去，找一個廢棄的廠房之類的地方藏身。
那個司機有點警覺，他在後視鏡里看了我一眼。
“師傅，對不起，我要交班了，您換一輛成嗎？”
我說：“你別怕，我不會劫你車。我是個恐怖故事作家，只想去黑暗的曠野中體驗一下。我會付你雙倍車費的。”
司機猶豫了一下，把車開動了。
車一直在朝前開，車燈照著我冷清的前途。
**在后座上，一直在想那個可怕的報童。我懷疑他就是他。
儘管我為了重新變成人，很希望他存在。但是，我一旦確定他真的存在，又忽然對一切都失去了信心。
他太狡詐了，他把我徹底變成了鬼。而那報紙就是一張張符咒，不讓我在陽間容身。
終於到了沒有人煙的郊外，終於看見路邊有一個廢棄的房子。
我說：“你就停這裡吧。”
那個司機把車停下，把頂燈打開。他回頭接我的錢時，無意地看見了我的臉，他怔了一下，但是沒有出聲。我能感覺出他壓制著的恐懼。
我下了車之後，他手忙腳亂地一踩油門，以瘋狂的速度離開了現場。
我借著月色，走進了那個房子。那果然是一個廢棄的廠房。
我找到一個避風的地方坐下來。
地上扔著一些廢鐵、電線、螺絲之類，泛著鐵青的光。空氣中瀰漫著一股柴油味。
我坐在黑暗中，想起那個優秀的喜劇演員周星馳有這樣一句台詞：人生的大起大落來得如此突然，真是太刺激了！
真是太刺激了。
我要崩潰了。
我的神經已經被磨礪得千瘡百孔，眼看就要迸裂了。為了把它最後相連的一點柔韌性咬斷，在這個陰森森的空間裡，又有一個細微的聲音出現了。
最初我以為是老鼠，一隻老鼠陣營中最狡猾的軍師。它弄出的聲響極其隱蔽。
後來那聲音越來越大，最後變得肆無忌憚。
我像受驚的老鼠四處張望。
我聽見黑暗深處有人對我說話，那是張弓鍵的聲音！那聲音有點縹緲，有點輕浮，很不真實，像夢一樣。
他說：我再給你講講那個周德東……好嗎？……他跟你長得一模一樣……只是他的臉很白……比我的還白……是那種沒有血色的白……你不相信我嗎？……你為什麼去文化館找我？……那個花泓說話你就信嗎？……那個看門的獨眼老頭說話你就信嗎？……你再回去看看那個獨眼老頭還存在嗎？……
我嚇得渾身發抖！
我想拔腿跑出這個鬼地方，可是張弓鍵的聲音正堵在我和出口中間的地方。我明顯感到，假如我往出跑，就會撞到那個聲音上！
我哆哆嗦嗦地等待，聽他再說什麼。
然而，他的聲音消失了。四周死一樣寂靜。
過了一陣，我又聽見有一個聲音飄飄忽忽地響起來——
周老師……周老師……周老師！……
誰在黑暗中叫我的名字？
我努力回想……是他！那個學生會主席許康！那個臉很白的許康！
他緊張地說——
周老師……您怎麼在這裡呢？……自從我聽說您死了……就開始找您……我找遍了很多地方……就是沒有您的影子……急死我了……那個周德東又來我們學校了……他說冒充他的人死了……他要補上那次講演……他穿著黑風衣……臉上沒有一點血色……我寧可相信死了的您……也不相信活著的他……
過了許久，又有一個聲音響起來——
我去過東北……黑龍江……天安縣……但是冒充你的人不是我……你知道我去幹什麼？……我去抓一個騙子……抓我爸……我給他戴上了手銬……他中途逃跑……我把他抓回來……不打他……不罵他……用訂書機往他手背上訂……一個訂……兩個訂……三個訂……特整齊……老傢伙終於求饒了……說他再不敢跑了……我的手段夠不夠黑？……周老師？……
是曹景記，他在聲音在黑暗中極其溫柔——
我沒有想你會死得這麼早……我還想和你換換呢……現在你會同意吧？……來……你當警察……我當鬼……
一個浙江口音把曹景記打斷，那是周德西——
周德東……是我克你嗎？……不……你整錯了……是你克我……你讓我無家可歸……你讓我跟一個陌生人在寒冷的路上度過自己的第一個生日……這輩子……咱倆說好的要同歸於盡……可是你咋自己先死了呢？……
又有一個細細的女孩的聲音——
周老師……周老師……我是北方大學的學生……我叫姜麗啊……您當然不認識我……不過……我早就認識您……我很喜歡你的才華……今天是我的生日……我早就對我們寢室的人說過……這個生日我要約一個陌生男生和我一起度過……和我一起在荒郊野外的廢棄廠房裡度過……你現在有空嗎？……
我哆嗦得更厲害了。
又出現了一個老太太的聲音，她就好像貼在我的眼前——
你告訴我……你是不是我的兒子？……是的……你是的！……你看……你的臉這麼白……我兒子的臉就這樣白的！……
老太太的聲音漸漸退去，我又聽見了“故事王”的聲音——
孩子……膽小的孩子……我特別高興在這荒郊野外遇到你……瞧瞧外面……多黑呀……你的心又跳得這麼厲害……正適合講恐怖故事……我現在給你講第三個故事……有一個旅人……穿著一身牛仔服……背著一隻軍綠色挎包……你要記住他的裝束呀……他坐在一個湖邊歇息……你不要以為這是虛構的……這是真事……那湖就是陝北的紅鹼淖湖……突然……他看見湖裡出現了一條石板街道……兩旁是不知什麼朝代的老宅……接著一所老宅里走出一個梳抓髻的小孩……他到外面放風箏……小孩仰著頭……竟然看見了旅人……他驚恐萬分地跑回老宅……領出一個老婦人……不停地朝天上指……那老婦人抬起頭也嚇得瞠目結舌……接著……那水裡的場景很快就消隱了……這個故事跟你的故事不一樣吧？……因為這是一個即將發生的故事……你本人要為這個故事續一個結尾……你續的結尾太精彩了……只是……只是……有點恐怖……你別怕……好嗎？……
我又聽到我的助手的聲音——
周老師……周老師……你別怕……是我……
這聲音如此清晰，就像在門外，我還聽到了她踩磚瓦的聲音。
是我的同事來找我了？
我都弄不清是幻覺還是現實了！
我的助手又說——
雖然我的臉很白……但是你別怕……我小時候得了貧血病……所以我的臉就很白……不過……你可不要弄破我啊……要不然那血就會一直流淌……最後都流光了……我就成了你一直找的那個周德東了……
最後，我竟然聽見了母親的聲音，她很心疼我，聲音裡帶著哭腔——
你怎麼藏到了這個破地方？……你不是當了大作家嗎？……你是不是假的？……要不然你為什麼不敢見人？……我不會認你……另一個才是我的兒子……因為……他的臉沒有血色……你看……我的臉就沒有血色啊……看清了嗎？……
……
統統不是人！！！
我驀然感到自己就像一精弱糙，毫無抵抗力。四周魑魅魍魎橫行。
我的同類呢？你們為什麼不來幫幫我？
誰是我的同類？
還有嗎？
假如現在來了人，幫助我，我也不會信他。包括我最親愛的女人，哪怕她拿著我和她的結婚照。
現在我只信我自個兒。
不不不，我連自個兒都不信了！
我是誰？
我是周德東？
我是母親的兒子？
我是太太的丈夫？
我是跟出版社簽約的恐怖作家周德東？
我又找了幾家賓館，發現所有的地方都有那張報紙。
所有的前台小姐見了我，都顯得很駭異。最後一家賓館的那個前台小姐為我登記的時候，看見我身份證上的名字，寫字的手就開始抖……
我想，只要我住下來，一會兒，那小姐肯定要向上級匯報這件事，上級肯定要報警，那時候，麻煩就大了。
我收起我的身份證，說：“小姐，我不住了。”
她抬頭驚恐地看我。
我說：“我只想問問，這張報紙是誰送來的？他有什麼特徵？”
她顫顫巍巍地說：“是一個報童……”
十六、第一次面對面
我愛我
就像上唇親愛下唇
你恨你
就像上排牙仇恨下排牙
——無名氏
我走投無路，坐進了計程車。那是一輛灰色的計程車。
為了不打糙驚蛇，我坐在後排座。
計程車的報籃里竟然也有那張報紙！好在天已經很黑了，那司機沒有看清我的長相。
司機問：“您去哪裡呀？”
我說：“你就朝城市外開吧。”
我想到郊外去，找一個廢棄的廠房之類的地方藏身。
那個司機有點警覺，他在後視鏡里看了我一眼。
“師傅，對不起，我要交班了，您換一輛成嗎？”
我說：“你別怕，我不會劫你車。我是個恐怖故事作家，只想去黑暗的曠野中體驗一下。我會付你雙倍車費的。”
司機猶豫了一下，把車開動了。
車一直在朝前開，車燈照著我冷清的前途。
**在后座上，一直在想那個可怕的報童。我懷疑他就是他。
儘管我為了重新變成人，很希望他存在。但是，我一旦確定他真的存在，又忽然對一切都失去了信心。
他太狡詐了，他把我徹底變成了鬼。而那報紙就是一張張符咒，不讓我在陽間容身。
終於到了沒有人煙的郊外，終於看見路邊有一個廢棄的房子。
我說：“你就停這裡吧。”
那個司機把車停下，把頂燈打開。他回頭接我的錢時，無意地看見了我的臉，他怔了一下，但是沒有出聲。我能感覺出他壓制著的恐懼。
我下了車之後，他手忙腳亂地一踩油門，以瘋狂的速度離開了現場。
我借著月色，走進了那個房子。那果然是一個廢棄的廠房。
我找到一個避風的地方坐下來。
地上扔著一些廢鐵、電線、螺絲之類，泛著鐵青的光。空氣中瀰漫著一股柴油味。
我坐在黑暗中，想起那個優秀的喜劇演員周星馳有這樣一句台詞：人生的大起大落來得如此突然，真是太刺激了！
真是太刺激了。
我要崩潰了。
我的神經已經被磨礪得千瘡百孔，眼看就要迸裂了。為了把它最後相連的一點柔韌性咬斷，在這個陰森森的空間裡，又有一個細微的聲音出現了。
最初我以為是老鼠，一隻老鼠陣營中最狡猾的軍師。它弄出的聲響極其隱蔽。
後來那聲音越來越大，最後變得肆無忌憚。
我像受驚的老鼠四處張望。
我聽見黑暗深處有人對我說話，那是張弓鍵的聲音！那聲音有點縹緲，有點輕浮，很不真實，像夢一樣。
他說：我再給你講講那個周德東……好嗎？……他跟你長得一模一樣……只是他的臉很白……比我的還白……是那種沒有血色的白……你不相信我嗎？……你為什麼去文化館找我？……那個花泓說話你就信嗎？……那個看門的獨眼老頭說話你就信嗎？……你再回去看看那個獨眼老頭還存在嗎？……
我嚇得渾身發抖！
我想拔腿跑出這個鬼地方，可是張弓鍵的聲音正堵在我和出口中間的地方。我明顯感到，假如我往出跑，就會撞到那個聲音上！
我哆哆嗦嗦地等待，聽他再說什麼。
然而，他的聲音消失了。四周死一樣寂靜。
過了一陣，我又聽見有一個聲音飄飄忽忽地響起來——
周老師……周老師……周老師！……
誰在黑暗中叫我的名字？
我努力回想……是他！那個學生會主席許康！那個臉很白的許康！
他緊張地說——
周老師……您怎麼在這裡呢？……自從我聽說您死了……就開始找您……我找遍了很多地方……就是沒有您的影子……急死我了……那個周德東又來我們學校了……他說冒充他的人死了……他要補上那次講演……他穿著黑風衣……臉上沒有一點血色……我寧可相信死了的您……也不相信活著的他……
過了許久，又有一個聲音響起來——
我去過東北……黑龍江……天安縣……但是冒充你的人不是我……你知道我去幹什麼？……我去抓一個騙子……抓我爸……我給他戴上了手銬……他中途逃跑……我把他抓回來……不打他……不罵他……用訂書機往他手背上訂……一個訂……兩個訂……三個訂……特整齊……老傢伙終於求饒了……說他再不敢跑了……我的手段夠不夠黑？……周老師？……
是曹景記，他在聲音在黑暗中極其溫柔——
我沒有想你會死得這麼早……我還想和你換換呢……現在你會同意吧？……來……你當警察……我當鬼……
一個浙江口音把曹景記打斷，那是周德西——
周德東……是我克你嗎？……不……你整錯了……是你克我……你讓我無家可歸……你讓我跟一個陌生人在寒冷的路上度過自己的第一個生日……這輩子……咱倆說好的要同歸於盡……可是你咋自己先死了呢？……
又有一個細細的女孩的聲音——
周老師……周老師……我是北方大學的學生……我叫姜麗啊……您當然不認識我……不過……我早就認識您……我很喜歡你的才華……今天是我的生日……我早就對我們寢室的人說過……這個生日我要約一個陌生男生和我一起度過……和我一起在荒郊野外的廢棄廠房裡度過……你現在有空嗎？……
我哆嗦得更厲害了。
又出現了一個老太太的聲音，她就好像貼在我的眼前——
你告訴我……你是不是我的兒子？……是的……你是的！……你看……你的臉這麼白……我兒子的臉就這樣白的！……
老太太的聲音漸漸退去，我又聽見了“故事王”的聲音——
孩子……膽小的孩子……我特別高興在這荒郊野外遇到你……瞧瞧外面……多黑呀……你的心又跳得這麼厲害……正適合講恐怖故事……我現在給你講第三個故事……有一個旅人……穿著一身牛仔服……背著一隻軍綠色挎包……你要記住他的裝束呀……他坐在一個湖邊歇息……你不要以為這是虛構的……這是真事……那湖就是陝北的紅鹼淖湖……突然……他看見湖裡出現了一條石板街道……兩旁是不知什麼朝代的老宅……接著一所老宅里走出一個梳抓髻的小孩……他到外面放風箏……小孩仰著頭……竟然看見了旅人……他驚恐萬分地跑回老宅……領出一個老婦人……不停地朝天上指……那老婦人抬起頭也嚇得瞠目結舌……接著……那水裡的場景很快就消隱了……這個故事跟你的故事不一樣吧？……因為這是一個即將發生的故事……你本人要為這個故事續一個結尾……你續的結尾太精彩了……只是……只是……有點恐怖……你別怕……好嗎？……
我又聽到我的助手的聲音——
周老師……周老師……你別怕……是我……
這聲音如此清晰，就像在門外，我還聽到了她踩磚瓦的聲音。
是我的同事來找我了？
我都弄不清是幻覺還是現實了！
我的助手又說——
雖然我的臉很白……但是你別怕……我小時候得了貧血病……所以我的臉就很白……不過……你可不要弄破我啊……要不然那血就會一直流淌……最後都流光了……我就成了你一直找的那個周德東了……
最後，我竟然聽見了母親的聲音，她很心疼我，聲音裡帶著哭腔——
你怎麼藏到了這個破地方？……你不是當了大作家嗎？……你是不是假的？……要不然你為什麼不敢見人？……我不會認你……另一個才是我的兒子……因為……他的臉沒有血色……你看……我的臉就沒有血色啊……看清了嗎？……
……
統統不是人！！！
我驀然感到自己就像一精弱糙，毫無抵抗力。四周魑魅魍魎橫行。
我的同類呢？你們為什麼不來幫幫我？
誰是我的同類？
還有嗎？
假如現在來了人，幫助我，我也不會信他。包括我最親愛的女人，哪怕她拿著我和她的結婚照。
現在我只信我自個兒。
不不不，我連自個兒都不信了！
我是誰？
我是周德東？
我是母親的兒子？
我是太太的丈夫？
我是跟出版社簽約的恐怖作家周德東？