第46頁
龍：第一分所就是山打根?山打根的﹁死亡行軍﹂你當時知道嗎?
蔡： 那裡就生病的，死的死、逃的逃，是到戰後我們才聽到的事情，當時不知道，跟我們沒什麼關係。日本一九四五年八月十五日投降，澳軍九月十二日來古晉接收時，就在問：﹁山打根那邊還有幾個?﹂我就說我看一下，看山打根的戰俘名單，發現，怎麼七月、八月都沒有電報來啊，數字都沒來，六月的時候還有幾個。我就跟他講，我現在報的數字不是現在的喔，他說，﹁沒半個人了!﹂
我也嚇了一跳，他說真的，可能是逃走了，我最後聽人家說只剩一個人。
龍： 很慘，山打根一千多英澳軍，最後剩下六個活的。古晉俘虜營隊長是日本人吧?
蔡： 是個留美的日本人，比較開化，很認真。最後自殺死了，也很可憐。
龍：什麼狀況下自殺的?
蔡： 戰敗後，他一調查發現俘虜死這麼多，雖然沒直接殺他們，但是死這麼多人，算是他的一個責任。他又是個﹁日本精神﹂很旺盛的人，常常說，﹁日本如果怎麼了，我也不要吃俘虜的米，我不做俘虜!﹂我們在辦公廳，他一個人出來，戴著帽子，說，﹁你們大家聽過來，我現在要出去，你們不要輕舉妄動，要堅強，所長我要去了，你們大家保__重。﹂他回身就走了。
龍： 有資料說，日本戰敗的時候，有密令說要把俘虜全部處死，古晉的情況是怎麼樣?
蔡：沒有命令說全殺。
龍：你在古晉有看到殺人嗎?
蔡： 沒有，我們古晉這裡沒有;山打根和美里，確實有殺人的，他們有講。
龍：柯景星在美里，他有講。
蔡： 那裡就真的有殺人，聽說他們的隊長，一手拿著軍刀，一手拿著槍，說，你如果不聽令，我刀子殺不到的我就開槍，所以你不殺人也不行。
山打根那些都行軍的俘虜，到山裡去，有的在路上就倒下了，倒下沒死的在那裡很痛苦的樣子，日本人的解釋是，倒在這裡這麼痛苦，我乾脆讓你死得痛快一點，那就是日本精神說的武士道。很難說啦。
龍：審判是什麼時候開始的?
蔡：一九四六年正月二十三日開始判的。
龍：在海邊開庭?
蔡：在海邊搭一個棚子，我們四十五個台灣兵同時被審。
龍：怎麼進行?
蔡： 像我進去，我先說我是誰，我要來說的話全屬事實，對神明宣誓，意思是這樣，然後審判官就問你有沒有打人，我說沒有，我是沒有直接管，但是我們是一起的，營養失調，很不自由，這個精神上的苦楚我是能理解，我只有講這樣，他就寫上去了。
開始審判後八天，四十五個人就全部判了，我記得有三個無罪，剩下的四十二個，判一年的好像是一、兩個，總共算起來，無期的有一個，二十年的兩個，十五年的幾個。
龍：你判了十年，覺得服氣嗎?
蔡： 我很不滿。如果講人道，為了和平，你定這個罪，我贊成。但是你因為﹁勝利﹂，隨隨便便就這樣子判。戰敗的都有戰犯，戰勝的就沒有戰犯嗎?這是我的主張，去到聯合國我也敢這麼主張。
譬如一個例子，這個是大家疏忽的一個例子，這是我所知道的。我們叫﹁你來﹂，用手招，手心向下，但是這個手勢在澳洲和英國人看來以為是叫你﹁快走﹂的意思，所以俘虜就走開了。下指令叫他過來的人就覺得我叫你來，你不來，不聽我的話，追過去就打他巴掌了。這根本是誤會。他們就是看天氣在審判的，實在是很冤枉。
龍：聽到自己被判十年的時候，感覺是什麼?
蔡： 覺得——打架打輸了，這樣而已，怨嘆我們打輸人家而已。你看那些日本人，被判死刑的有好幾個，都笑笑的，說，﹁哎，我要去了，祖國的復興拜託你們了!﹂這一點是我們要學的地方，我常常在講，日本人的好處我們要學。
他們日本軍隊本身，動不動就打你巴掌，只要階級大過你的就會壓你，所以看顧俘虜的時候，為了要執行業務，他有的時候看了不高興會﹁巴格亞魯﹂一個巴掌過去，這個是有的，但是這樣也不用判到幾十年，也不用判死刑，不用啊。
龍：你被判刑不久就被送到拉包爾去服刑了?
蔡： 對。那時拉包爾那個島差不多還有十萬日軍在那裡，等候遣返。
龍： 你知不知道，你變成戰犯，送到拉包爾集中營的時候，拉包爾還有將近一千個中國國軍戰俘，剛被解放，在拉包爾等船?
蔡： 我不知道，我是聽人家說有那些人，有中國人在那裡做工，那些人後來有沒有被送回去，我也不知道。
龍：一九四九，你在哪裡?
蔡：我還在拉包爾。
龍： 你在拉包爾的時候，日本的第八方面軍司令今村均大將也關在那裡?
蔡： 那些將軍都不用出去做苦工，只有種種菜園而已。今村大將自然是我們的大老闆，我常常跟他講話，他也很照顧我們，他也不會分你是台灣人日本人。
龍： 今村是太平洋整個方面軍最高指揮官，他被判十年，你這個台灣小文書，也被判十年啊。
蔡： 我也跟今村開玩笑，說﹁你一聲令下，幾百萬的軍火都聽令，可是﹃論功行賞﹄的時候，你判十年，我也判十年。﹂他哈哈大笑。
龍： 和你同在拉包爾服刑的還有婆羅洲的指揮官馬場中將?他臨死還送給你一個禮物?
蔡： 馬場被判絞刑，他想他時間差不多到了，有一天把我叫去，說，﹁你來，我寫了一個東西要給你。﹂他送給我這塊匾額，上面的字，是他自己寫、自己刻的：﹁日日是好日。﹂
他還跟我解釋，說，﹁你年輕，有時候會比較衝動。在這個收容所里，你要儘量認真讀書，邊讀書邊修養，這樣，早晚你都會回去的。要保重身體，你只要想著日日是好日，每當生氣的時候，就要想到馬場中將有跟我說，日日是好日。﹂
龍：他自己要上絞架了，還這樣安慰你??
蔡： 對，他這樣跟我解釋，所以說我的人生觀就是﹁日日是好日﹂。每天都好，就是這樣。
第 七 部
誰丟了他的兵籍牌?
62
最底層的竹
飛力普，我最近一直在思索﹁罪與罰﹂的問題。
你出生的時候，一九八九年深秋，我躺在法蘭克福的醫院裡一面哺乳，一面看著電視，那是不可置信的畫面：上百萬的東德人在柏林街頭遊行，然後就衝過了恐怖的柏林圍牆，人們爬到牆頭上去歡呼，很多人相互擁抱、痛哭失聲。在那樣的情境裡，你在我懷裡睡覺，長長的睫毛、甜甜的呼吸。初生嬰兒的奶香和那歡呼與痛哭的人群，實在是奇異的經驗。
晚上靜下來時，我聽得見頭上的日光燈發出滋滋的聲音。
後來，人們就慢慢開始追究﹁罪與罰﹂的問題：人民逃亡，守圍牆的東德士兵開槍射擊，一百多人死在牆角，你說這些士兵本身有沒有罪?所有的罪，都在他們制訂決策的長官身上?還是每個個人都要為自己的個別行為負責?