第31頁
在一個西方的家庭里就比較簡單。孩子的母親有最大的權利，任何人 都得尊重 “生母”的權利。我的婆婆很清楚地認知：寶寶首先是我的兒子， 其次才是她的孫子。對孩子的教養，她可以從旁幫忙，或是提供過來人的經 驗，甚至於表示不同的意見，但她最後一句話永遠是：“當然，決定還是在 於你做媽媽的。”我喜歡這個方式。上一代與下一代的經驗不同、觀念有異， 客觀環境也在不斷地變化中。對孩子的教養觀念絕對是差異多於同意的。兩 代人同時爭取對孩子的 “主權”，衝突就避免不了。那麼這個 “主權”究竟 應該給做母親的，還是給做奶奶的呢?我相信母親有天賦的權利，任何剝奪 母親生、養權利的制度都是不合生物原則的。
鍾敏，我不是要你生了孩子之後去革命。不管怎麼樣，婆婆也是愛孫 子的，這個世界，凡有愛的事情都好辦一點，怕的是恨，不是愛。我希望你 的寶寶會在愛中出世，在愛中成長。八月，你將有忍不住的欣喜。
華安的媽媽
他的名字叫做 “人”
久別
媽媽從城裡回來，小男孩掙脫保姆的手，沿著花徑奔跑過來，兩隻手
----------------------- Page 65-----------------------
臂張開像迎風的翅膀。
媽媽蹲下來，也張開雙臂。兩個人在怒開的金盞菊畔，擁抱。小男孩 吻吻媽媽的頸子、耳朵，直起身來瞧瞧久別的媽媽，又湊近吻媽媽的鼻子、 眼睛。
媽媽想起臨別時安安嘔心瀝血的哭喊、悽慘的哀求：“媽媽——安安也 要——進城去——買書——”臉頰上還有眼淚的痕跡;這一場痛苦的久別畢 竟只是前前後後六個小時。
媽媽牽著嫩嫩的小手，走向家門，一邊輕聲問：“寶貝，媽媽不在的時 候，你做了什麼?”其實不問也知道：吃午餐、玩汽車、與保姆格鬥著不上 廁所、到花園裡去采黑草莓、騎三輪車、濕了褲子??可是這小孩平靜地回 答：“我想事情。”媽媽差點撲哧笑出聲來——兩歲半的小孩 “想事情”?偷 眼看看小男孩那莊重的神色，媽媽不敢輕率，忍住笑，問他：“你想什麼事 情?”“嗯——”小男孩莊重地回答，“我想，沒有媽媽，怎麼辦。”媽媽一 怔，停了腳步，確定自己不曾聽錯之後，蹲下來，凝視孩子的眼睛。
安安平靜地望著媽媽，好像剛剛說了 “媽我口渴”一樣的尋常。
快樂你的眼睛裡有我
“為什麼一個男人忙於事業，就沒有人想到要問他：你怎麼照顧家庭? 為什麼一個女人忙於事業，人們就認為她背棄了家庭?這是什麼白痴的雙重 標準?為什麼你公務繁忙是成功的表現，我公務繁忙就是野心太大、拋棄母 職?”咆哮了一陣之後，媽媽就背對著爸爸，不再理他。
安安拎著根細細的柳枝，從草叢深處冒出來，草比人高。
他看見爸爸在生火，醃好的烤肉擱在野餐桌上。他看見媽媽坐在草地 上，陽光透過菩提樹葉，一圈一圈搖搖晃晃地照著她的背脊。
“媽媽，你在幹什麼?”像個老朋友似地挨過去，和媽媽肩並肩。
“媽媽在——”做母親的遲疑了一下，“在想事情。”安安握著柳枝，做 出釣魚的姿態。
“想什麼事情呀?”“想———”媽媽不知道怎麼回答。她不願意敷衍這 小小的人兒，因為她覺得這不及草高的小小人兒是個獨立而莊嚴的生命，她 尊重。然而，她又怎麼對兩歲半的人解釋：婚姻，和民主制度一樣，只是人 類在諸多制度中權衡利弊不得已的抉擇;婚姻幸福的另一面無可避免的是個 人自由意志的削減。她又怎麼對兩歲半的人解釋：這個世界在歌頌母愛、崇 敬女性的同時，拒絕給予女人機會去發揮她作為個人的潛力與欲望?她怎麼 對孩子說：媽媽正為人生的缺陷覺得懊惱? “你在想什麼，媽媽?”釣魚的 小男孩提醒深思的母親。
母親嘆了口氣，說：“媽媽不快樂!”伸手去攬那小小的身體。
小夥伴卻站直了身子，摸摸媽媽的臉頰，正經地說：“媽媽不要不快樂。 安安快樂，媽媽快樂。媽媽快樂，爸爸快樂。”母親像觸了電似地抬起頭來， 不可置信地問：“你說什麼?你說什麼?”“安安很快樂呀。安安快樂，媽媽 快樂。媽媽快樂，爸爸快樂。”媽媽抱著頭坐著，好久不動，像睡著了一樣。 她其實在傾聽那草叢後面小溪淙淙的流聲。那不說話、不講理論的小溪。她 終於站起來，拍拍身上的泥草，牽起小夥伴的手，往溪邊走去。
“我們去找爸爸，”她說，“他一定在撿柴。”
你的眼睛裡有我
----------------------- Page 66-----------------------
“女媧就撿了很多很多五色石，就是有五種顏色的石頭，又采了大把 大把的蘆葦，蘆葦呀?就是一種長得很高的草，長在河邊。我們院子裡不是 種著芒草嗎?對，蘆葦跟芒草長得很像。
“女蝸就在石鍋裡頭煮那五色石，用蘆葦燒火。火很燙，五色石就被煮 成石漿了。
石漿呀?就和稀飯一樣，對，和麥片粥一樣，黏黏糊糊的??”一個 白霧蒙蒙的下午，母子面對面坐著。華安跨坐在媽媽腿上，手指繞著媽媽的 長發。
“你記不記得女媧為什麼要補天呢?”安安沉吟了一下，說：“下雨，共 工。”“對了，水神共工和火神打架，那火神的名字媽媽忘了——”“祝融啦! 媽媽笨。”“好，祝融，打架的時候把天戳了一個大洞，所以大水就從天上沖 下來，把稻田沖壞了——稻田呀? “草原那邊有麥田對不對?稻田跟麥田很 像，可是稻田裡面灌了很多水——不是不是，不是共工灌的，是農夫灌的。 那稻田哪，好香，風吹過的時候，像一陣綠色的波浪，推過來淡淡的清香??” 媽媽想起赤腳踩在田埂上那種濕潤柔軟的感覺，想起在月光下俯視稻浪起伏 的心情。
她曾經在一個不知名的小鎮上、一個不知名的旅店中投宿。清晨，一 股冷冽的清香流入窗隙，流入她的眼眉鼻息，她順著香氣醒過來，尋找清香 來處，原來是窗外瀰漫無邊的稻田，半睡半醒地籠在白霧裡?? “我講到哪 里了?哦，女媧看到人受苦，心裡很疼，想救他們，所以去補天。可是安安， 你記得人是誰做的嗎?”安安不回答，只是看著母親的眼睛。
“女媧有一天飄到一個湖邊，看見清水中映著自己的影子：長長黑亮的 頭髮，潤黃的皮膚，好看極了。她想，這美麗的地上沒有像她一樣的東西， 太可惜了。
“所以嘛，她就坐在湖邊，抓了把黏土，照著湖裡頭自己那個樣子，開 始捏起來。
“哎，安安，你怎麼了?你是不是在聽呀?不聽我不講了?!”安安只是 看著母親的眼睛。
“女媧捏出了一個泥娃娃，然後，她對準了泥娃娃的鼻眼，這麼輕輕地、 長長地、溫柔地，吹一口氣，那泥娃娃，不得了，就動起來了。跳進女媧懷 里，張開手臂緊緊抱著她的脖子，大叫 ‘媽媽!媽媽!’女媧看見那泥娃娃 長得就和湖中自己的影子一模一樣。”“安安，你到底在看什麼?”小男孩圓 睜著眼，一眨也不眨，伸手就來摸媽媽的眼珠，媽媽閃開了。