第44頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  ×月×日

  她生了第一胎。是個女兒,聽說取名加代子。我攜帶禮物去拜訪,向精一郎祝賀,他無表情地接下禮物,他雙頰瘦削,沒有生子當父親的喜氣,我感到奇怪,他在想些什麼,我草草結束祝賀之行。自從那事以後,我不敢正視他,即使如此,他的表情也使我掛心,他為何不高興呢?

  ×月×日

  精一郎在妙義山因故喪身,真不可想像,對登山具相當自信的他,為何會從那樣的山岩墜落。

  目睹哭腫雙眼的她,我感到心痛,她是深愛精一郎的,孩子誕生還只兩個月。她和我商量各項葬禮事宜,我一邊回答,心卻盤算著另外一件事。現在已沒有人束縛,她自由了。我的雙眼,透過她的衣服,描繪著那天夜晚的情景。多麼的無恥啊!禽獸!不得好死。

  ×月×日

  從何著筆呢?對於此一發現,我現在茫然不知所措。我遭到決定性地擊潰。但這是左右我一生之人生大事,需依次記下才行。

  我今天發現了精一郎的遺書,向來我都有借閱精一郎藏書的自由,這是我去看她的藉口,而她也默許我進入精一郎的書房。

  我借讀的書限於文學類。今天偶然需查一些用辭,拿下從來沒有借過的日法大辭典。當我欲送回原處時,注意到辭典書背有凸出處,我不經意伸入手指,卻拉出摺疊的信箋。這便是他的遺書。

  他的喪身,並非意外事故,而是偽裝意外的自殺。遺書可能放在衣櫥,還註明“閱後燒毀”。她也許不忍燒毀。因為遺書的內容她無法理解,也許想保留至能理解的一天,再做處理,不意此遺書被我發現,我知道了一切,只有我一個人能了解記載的事實。

  這個部分的記述,有數頁之多,木曾細讀全文。

  遺書是寫給江津子的,在遺書里精一郎告白,他是無精子症的事實。他在大學時代,受醫科同學半開玩笑之邀做過檢查。結婚前因不放心,也做過檢查,結果都相同。他卻隱瞞此事與江津子結婚。他熱愛妻子,也許含有對他妻子瞞騙之內疚有關連。對於他,當父親之愛,是無用武之地的。他把所有的愛全貫注於江津子一個人身上。此時江津子告知他懷孕之消息,他陷入苦惱,科學否定妻子懷孕,但她卻生出一個女兒,疑惑使他產生想像,不貞之妻,瞞著丈夫的耳目,江津子和誰私通。

  在遺書中,他甚至以遲疑口吻懷疑自己的父親,但是不能和妻子離婚,自己是高中老師,父親是市議員,家族是他的榮耀;而且離婚需要理由,需要把自己可恥的缺點暴露,他甚至不敢聽到“男子漢”這個字眼。

  謹慎的他,日益煩悶,他想到自己的死,唯有這樣才能解除自己的一切煩惱與疑慮。

  可是自殺亦將受到原因追查,許多人將散布謠言,這也無法忍受,因此他想到意外墜崖的死法。

  他把此真象告知江津子,他把遺書放入她衣櫥的底層,出發往妙義山,幾天後她將會看到,在遺書中,他向她道歉,並說寬恕她的行為。

  可是江津子無法了解,她認為丈夫在欺騙自己,加代子為何不是他的孩子呢。相信我,我是清白的,她向遺書訴說:

  一定有什麼錯誤。

  俊二在偶然中看到此遺書,看完時江津子正好走入書房,

  木曾似乎能看到當時的情景。

  ×月×日

  加代子,我的眼睛無論在何時,都在凝視著你那幼小的臉龐,我似乎不時雙手擁你入懷,卻落空地抱自己胸膛。加代子,請聽我說,我不能到你那裡,太遠了。

  你與我之間橫隔著無限的距離,使我無法靠近,也不能靠近,地上那有如此的父女?

  ×月×日

  再也無法抑止,我在今晚,在她面前如此訴說,加代子入眠中的臉龐,予我勇氣。

  我哭泣,哭泣著在她面前說:“她是我的女兒!”

  她冷冷地反駁道:“請你出去。”

  “我不走,我是她父親。”

  “加代子是精一郎的女兒,也是我女兒。”

  “你看過遺書吧?這是最好的證明,也只有我一個人才知道的事。”

  “那是精一郎的誤解。”

  “可是做血液檢定就知道,我是AB型。江津子,科學會提出證明。”

  “請別說了,你是來折磨我們的嗎?”

  “我是來告訴你真相。”

  她突然地猛抽噎著哭了起來。我把如在污泥里爬過、沾滿淚與汗的臉孔,伏貼在加代子的臉龐。

  “加代子,我是爸爸啊!”

  剎那間她的手摑了我的耳光。我挨打著叫道:“殺死我,像青蟲一般地踏扁我!”

  木曾至此十分了解俊二的生活,陷入荒唐與沉溺酒精的來由。

  他的傷害事件,是以此事實背景惹起來的,筆記欠缺入獄中的一段,但最後部分,木益卻有領悟之處。

  ×月×日

  由鐵格子往外看的天空是既小又成四角形的,今天我頭一次看到廣大的天空,恢復自由之感深入心胸,在久別的家中惑到生存的幸福。

  明天我就打電話給她,在事件之夜,在她家,我們已做了約定。當時,我去她家時,已經決定將加代子和她殺死之後自殺而死,卻得到意外結果。

章節目錄