第25頁
我說，繞不過，我們要過一座橋，繞的話要繞很遠。
娜娜說，沒關係，我沒有什麼目的地。
我說，我有。
娜娜說，哦，你究竟去那裡做什麼。
我說，我要去接我的—個朋友。
娜娜不屑道，是個女的？
我說，是個男的。
娜娜一笑，你什麼取向。
我說，切，你不是已經見識過了。
娜娜一愣，說，嗯，也是。但是你怎麼能對一個男的這麼執著，並這麼老遠去，他是你
什麼人。
我說，他是我的一個好朋友，你屁股下的這個東西就是他做的。
娜娜說，哇，他會做坐墊。
我說，不是，這台車，這台車就是他做的。
娜娜說，好了不起。我也喜歡這些有手藝的人。
我說，你也算是有一技之長的人。
娜娜說，你是在笑我吧。
我說，我可不是。
娜娜玩弄著自己的頭髮，說，我知道你其實挺看不起我這一行的。
我說，那正常。你以後要婚嫁，還得找的遠一些，你打算回你老家麼？
娜娜說，其實我不打算，我們女孩子，出來了，基本上就不想著回去了，本來在家裡大
家也都只顧著弟弟，而且我們這裡出來的女孩子，好多人幹了這個，能看得出來，你知道麼，
干久了，大家眼神一對，都知道，知道了往外傳，我老家那么小個地方，很快就都知道了，
反正我估計我爸媽也是心裡有數，但只要不丟他們臉就行。
我說，那你和你爸媽怎麼說的，你是出來做什麼了？
娜娜說，以前我們都說做按摩師，但現在不行，幹著一行的都知道正規的賺不了什麼錢，
這麼說反而讓人不放心，所以我就說我做銷售。
我笑著說，做銷售，哈哈，那銷售什麼？
娜娜說，自己。
車陣往前挪動了一點點，後面也已經堆滿了車，掉頭的希望徹底毀滅，我們只能隨著大
流往前蠕動，等待著一出別人的慘劇。在這過程中，還有—些卡車開鍋了，說明想看別人悲
劇，自己還要過硬，否則自己就成了一場悲劇中的小悲劇。我不知道前面有多麼嚴重的事故，
是一場意外，還是一場災難，但這些都與坐在車裡的我們沒有什麼關係。我想起了我的第一
份工作和我的一個女孩。
我的第一份工作是一個記者。我總覺得在所有的故事裡，我只是一個旁觀者，我總是想
做一個參與者，但我總是去晚一步。我想，作為一個記者，總能第一個到達現場。但是成了
從業者以後，我卻想明白了，我其實還是一個旁觀者，只是一個到得比較快的旁觀者而已。
但是我已經滿足於記敘和記憶下來。這個感覺從丁丁哥哥要離開家鄉的那一天就特別明顯，
因為我想和他一起去這個危險的花花世界裡，但是被丁丁哥哥無情地拒絕了，他還說過說，
你是個小孩子，你看著就行了。從那次以後，我一直有一種感覺，我一直走在別人趟出來的
道路上，或崎嶇、或平坦。剛剛入行的時候我很激動。我去了一份大報紙。那一批一共收了
四個新記者，在給我們開會的時候，我見到了報社的副總，他對我們闡述了社會主義新聞觀，
還告訴了我們，這不是什麼神聖的職業，但也別忘了你的追求。
那時候我只是追求一份工資。我在報社附近租了一個房子，一開始是合租的，合租的對
象是一個男的，結果有一天，他洗完澡以後突然過來向我表白，我非常崩潰，但出於職業操
守，我的第一反應是這個能不能成為一條新聞？當時我還是見習記者，我去問我的編輯，說
有個男的追求我，我要不要跟蹤這條線索。他久久地看著我，說，朋友，做新聞不一定自己
要參與進去的。
然後我就搬了出來。他非常難過。搬家的那一天，他告訴我，說我不用搬走，所有的房
租都可以他一個人來負擔，我什麼都不需要做，只需要安靜地躺在他的隔壁就行。但我一想
到正被隔牆五米外的一個男人意淫著， 我還是無法接受。第二次我找了一個非常破舊擁擠的
房子，但務必要一個人住。每天一早，我們就會先開一個會，這個會上湧現的都是真正意義
上的新聞，聽得我熱血沸騰。然後老總會告訴我，這些，不能報。然後我們就開始自己挖掘
和跟進。我一開始做的是文娛新聞，但我非常想去做社會新聞，因為我覺得只有做社會新聞
才能解決一點問題。不過做文娛新聞有一點好，就是有不少紅包可以拿。當時的行情是 300
到 500，我一開始拒絕了幾次，但是報社非常緊張，說那些明星的經紀人一直盯著問，是不
是要不留情面玉石俱焚的寫。我說不是，我和他們又沒有恩怨，你發布會開什麼內容，我就
怎麼寫唄，後來另外的一個資深記者告訴我，你以為你是雷鋒，人家把你當黃繼光，也就幾
百塊錢，你還是收下吧。我雖然收下了錢，但我心裡很不好受。我對一個朋友說，我想去社
會新聞版，那裡不會再有紅包。
朋友說，還是你有野心，那裡真沒紅包，紅包包不下那麼多錢，一般都是直接打在卡里，
你去揭露人家，人家自然要公關你。我說，我不是這個意思，但難道就沒有人正兒八經的做
新聞麼？
朋友說，都有，每一撥里都有那麼幾個。
我說，那那些人在哪裡？
朋友說，辭退了。
我當天就寫了辭呈，因為這畢竟是我的第一個工作，我堅信我只是去錯了—家報紙而已，
並不是入錯了一個行當。那天晚上我喝醉了，我對那個朋友說，你知道麼，雖然我小的時候
想做一個拉拉麵的，但是現在身為一個新聞工作者，我是有理想的。
我朋友說，當時你不知道，那些控制你的人，他們的能量有多麼大。
我說，我堅信邪惡不能壓倒正義。
他抿了一小口，說，嗯，但是他們可以定義正義和邪惡。
我說，你明天再也看不見我。我把話撂在這裡了，明天，太陽再升起來的時候，你，將
再也，看不到，我。
第二天，我還是去了辦公室，我昨晚其實很清醒，但我希望我那個朋友已經醉了。不過
還真被我說中了，我的朋友再也看不見我了，因為他被辭退了。在刊發一條商業賄賂案的新
聞的時候，他所指的公司的大股東是我們市委書記的兒子的老婆的哥哥。我去了人事部要辭
職，但電視劇里的情節發生了，我還未開口，主任告訴我，正要找你，你頂替那個人的位置
吧，以後自我審查的時候細緻一點，每一個背景都要搞清楚，我們是很想保他的，但是我們
實在保不住，他得罪的人後台實在太硬了，不過你放心，這件事情他寫的時候並不清楚，我
娜娜說，沒關係，我沒有什麼目的地。
我說，我有。
娜娜說，哦，你究竟去那裡做什麼。
我說，我要去接我的—個朋友。
娜娜不屑道，是個女的？
我說，是個男的。
娜娜一笑，你什麼取向。
我說，切，你不是已經見識過了。
娜娜一愣，說，嗯，也是。但是你怎麼能對一個男的這麼執著，並這麼老遠去，他是你
什麼人。
我說，他是我的一個好朋友，你屁股下的這個東西就是他做的。
娜娜說，哇，他會做坐墊。
我說，不是，這台車，這台車就是他做的。
娜娜說，好了不起。我也喜歡這些有手藝的人。
我說，你也算是有一技之長的人。
娜娜說，你是在笑我吧。
我說，我可不是。
娜娜玩弄著自己的頭髮，說，我知道你其實挺看不起我這一行的。
我說，那正常。你以後要婚嫁，還得找的遠一些，你打算回你老家麼？
娜娜說，其實我不打算，我們女孩子，出來了，基本上就不想著回去了，本來在家裡大
家也都只顧著弟弟，而且我們這裡出來的女孩子，好多人幹了這個，能看得出來，你知道麼，
干久了，大家眼神一對，都知道，知道了往外傳，我老家那么小個地方，很快就都知道了，
反正我估計我爸媽也是心裡有數，但只要不丟他們臉就行。
我說，那你和你爸媽怎麼說的，你是出來做什麼了？
娜娜說，以前我們都說做按摩師，但現在不行，幹著一行的都知道正規的賺不了什麼錢，
這麼說反而讓人不放心，所以我就說我做銷售。
我笑著說，做銷售，哈哈，那銷售什麼？
娜娜說，自己。
車陣往前挪動了一點點，後面也已經堆滿了車，掉頭的希望徹底毀滅，我們只能隨著大
流往前蠕動，等待著一出別人的慘劇。在這過程中，還有—些卡車開鍋了，說明想看別人悲
劇，自己還要過硬，否則自己就成了一場悲劇中的小悲劇。我不知道前面有多麼嚴重的事故，
是一場意外，還是一場災難，但這些都與坐在車裡的我們沒有什麼關係。我想起了我的第一
份工作和我的一個女孩。
我的第一份工作是一個記者。我總覺得在所有的故事裡，我只是一個旁觀者，我總是想
做一個參與者，但我總是去晚一步。我想，作為一個記者，總能第一個到達現場。但是成了
從業者以後，我卻想明白了，我其實還是一個旁觀者，只是一個到得比較快的旁觀者而已。
但是我已經滿足於記敘和記憶下來。這個感覺從丁丁哥哥要離開家鄉的那一天就特別明顯，
因為我想和他一起去這個危險的花花世界裡，但是被丁丁哥哥無情地拒絕了，他還說過說，
你是個小孩子，你看著就行了。從那次以後，我一直有一種感覺，我一直走在別人趟出來的
道路上，或崎嶇、或平坦。剛剛入行的時候我很激動。我去了一份大報紙。那一批一共收了
四個新記者，在給我們開會的時候，我見到了報社的副總，他對我們闡述了社會主義新聞觀，
還告訴了我們，這不是什麼神聖的職業，但也別忘了你的追求。
那時候我只是追求一份工資。我在報社附近租了一個房子，一開始是合租的，合租的對
象是一個男的，結果有一天，他洗完澡以後突然過來向我表白，我非常崩潰，但出於職業操
守，我的第一反應是這個能不能成為一條新聞？當時我還是見習記者，我去問我的編輯，說
有個男的追求我，我要不要跟蹤這條線索。他久久地看著我，說，朋友，做新聞不一定自己
要參與進去的。
然後我就搬了出來。他非常難過。搬家的那一天，他告訴我，說我不用搬走，所有的房
租都可以他一個人來負擔，我什麼都不需要做，只需要安靜地躺在他的隔壁就行。但我一想
到正被隔牆五米外的一個男人意淫著， 我還是無法接受。第二次我找了一個非常破舊擁擠的
房子，但務必要一個人住。每天一早，我們就會先開一個會，這個會上湧現的都是真正意義
上的新聞，聽得我熱血沸騰。然後老總會告訴我，這些，不能報。然後我們就開始自己挖掘
和跟進。我一開始做的是文娛新聞，但我非常想去做社會新聞，因為我覺得只有做社會新聞
才能解決一點問題。不過做文娛新聞有一點好，就是有不少紅包可以拿。當時的行情是 300
到 500，我一開始拒絕了幾次，但是報社非常緊張，說那些明星的經紀人一直盯著問，是不
是要不留情面玉石俱焚的寫。我說不是，我和他們又沒有恩怨，你發布會開什麼內容，我就
怎麼寫唄，後來另外的一個資深記者告訴我，你以為你是雷鋒，人家把你當黃繼光，也就幾
百塊錢，你還是收下吧。我雖然收下了錢，但我心裡很不好受。我對一個朋友說，我想去社
會新聞版，那裡不會再有紅包。
朋友說，還是你有野心，那裡真沒紅包，紅包包不下那麼多錢，一般都是直接打在卡里，
你去揭露人家，人家自然要公關你。我說，我不是這個意思，但難道就沒有人正兒八經的做
新聞麼？
朋友說，都有，每一撥里都有那麼幾個。
我說，那那些人在哪裡？
朋友說，辭退了。
我當天就寫了辭呈，因為這畢竟是我的第一個工作，我堅信我只是去錯了—家報紙而已，
並不是入錯了一個行當。那天晚上我喝醉了，我對那個朋友說，你知道麼，雖然我小的時候
想做一個拉拉麵的，但是現在身為一個新聞工作者，我是有理想的。
我朋友說，當時你不知道，那些控制你的人，他們的能量有多麼大。
我說，我堅信邪惡不能壓倒正義。
他抿了一小口，說，嗯，但是他們可以定義正義和邪惡。
我說，你明天再也看不見我。我把話撂在這裡了，明天，太陽再升起來的時候，你，將
再也，看不到，我。
第二天，我還是去了辦公室，我昨晚其實很清醒，但我希望我那個朋友已經醉了。不過
還真被我說中了，我的朋友再也看不見我了，因為他被辭退了。在刊發一條商業賄賂案的新
聞的時候，他所指的公司的大股東是我們市委書記的兒子的老婆的哥哥。我去了人事部要辭
職，但電視劇里的情節發生了，我還未開口，主任告訴我，正要找你，你頂替那個人的位置
吧，以後自我審查的時候細緻一點，每一個背景都要搞清楚，我們是很想保他的，但是我們
實在保不住，他得罪的人後台實在太硬了，不過你放心，這件事情他寫的時候並不清楚，我