第12頁
6.
白露過後，程母病情愈加嚴重，清醒時只有一句囑託：“讓我在合眼前看到清遠娶妻。”
於是姐姐又著急忙慌地開始給程清遠張羅相親。
長這麼大，程清遠幾乎從未對母親和姐姐的安排有過拒絕，往往她們提，他為了讓她們開心，就一定會順從地去做。可這一次，他也不知道問誰借來的膽子，第一回 堅決又果敢地向姐姐提出了反抗。
昨日，在一家子都午休酣睡的時分，嚴佳偷偷爬到他床上……後來她從被窩裡面鑽出來，湊到他耳朵邊悄聲說：“清遠，假如有一天真的需要去面對，你不要一個人面對。”
可能，就是這句話，給了他離經叛道的勇氣。
於是他在姐姐面前跪下來，誠懇地道歉：“姐，對不起，我不能去相親，我已經有了愛的人。”
姐姐對他的行為很是吃驚，還欣喜，這樣也好，幫他挑姑娘的功夫都省了，就興奮地用手語問：“是誰呀？你怎麼不早點告訴我？”
程清遠深呼吸，閉上眼睛，啞著嗓子回答：“是嚴佳。”
他睜開眼，看見姐姐站在他面前的雙腿先是打顫，而後癱倒在地上。他爬過去扶她，卻被她憤怒地推開。
“程清遠！你是禽獸！”她快速地比手語咒罵他，“你怎麼能做出這種事？！你是嫌媽死得還不夠快嗎？這麼多年，我們從來不提，對你寵著愛著，什麼好的都給你，就是因為你是我們全家唯一的希望了啊！我看你都忘得一乾二淨了！你忘了爸是怎麼死的了嗎？”
程清遠感到，附在那個瘡口上的痂，又慢慢被撕了下來。
程父死於程清遠十四歲那年。
那天程父剛提了新車回家，程清遠像所有男孩一樣，對機械有著熱情與好奇，所以他懇求爸爸：“能不能讓我開一開？”
在那之前，他已經跟鄰居家的大哥哥們偷學了很多回駕駛的技能，故而非常自信。程父寵他，不忍心拒絕，便坐在副駕駛陪他一道去馬路上溜幾圈兒。一開始非常順利，連程父都驚訝於兒子的技藝嫻熟：“好孩子！我尋思我開得都沒你好！”
這一夸，夸出了輕狂年少的劣根，他開始得意忘形，在沒有人車的大馬路上猛踩油門加速又加速。程父一開始也縱著兒子鬧，還打開窗子放許巍的歌和他一道歡呼。
沒多久程清遠就發現了不對勁。無論他怎麼踩剎車，換擋，車子的速度都減不下來，反而越來越快。事態好像一發不可收拾了，他才想起向父親低頭，恐懼地說：“爸……剎車好像不靈……”
未等他爸來得及有什麼反應，從右邊岔路快速駛來的一輛大貨車，把他爸的生命終結在了2014年的那一天。
同時，也奪走了他聆聽世界的權利。
他想向姐姐辯解，這麼多年他其實一直都沒忘，一直恪守自己作為全家人唯一希望的“職責”，戰戰兢兢地彌補他的過錯，雖然再怎麼彌補，也換不回他父親。
可他真的想愛啊，畢竟有哪一個是像嚴佳那樣，不摻雜任何目的與條件，純粹地愛著他呢？
姐姐在他面前哭得崩潰，打手語：“我把嚴佳當親女兒，你要是眼裡還有我這個姐，就不可以和我的女兒在一起。你趁早死了這條心吧！”
“我現在就去多找幾家婚介所，你在家安心等，等著相親，別的什麼都不許想。”
這一場對峙仿佛擲入水中的黃豆粒大小的金屬鈉，在頃刻間引爆之後的生活。從此開始的程清遠和嚴佳無論再怎麼努力，之間的距離也依舊越來越遠。
後媽堅持要把嚴佳轉到南城一家專門訓管問題青少年的寄宿學校，還老拿看怪物的眼神看她：“佳佳，你是不是有什麼心理疾病？”
嚴佳固然死都不承認，並口口聲聲自己和小舅舅是真愛。被送去寄宿學校後，她好幾次在半夜爬高牆逃跑，跑一次被逮一次，逮一次被罰一次，每罰一次都要手抄五十遍青少年行為規範準則。她不願意抄那些噁心的東西，就在老師發給她的信紙上一遍遍地寫：“程清遠，我愛你。”
她屢教不改，反覆了五次後，程清遠悄悄去學校看過她。
隔著門口的鐵柵欄，程清遠看到她手臂上用荊條打出來的傷口，禁不住隱忍地流淚。
“佳佳，放棄吧。”他說。
嚴佳抿著嘴，搖頭。
高牆內的上空又迴蕩起集合的哨令，嚴佳一邊緩緩後退，一邊抬起右手握成拳。
伸直小拇指，收回；再伸直大拇指和食指，收回；最後同時伸直大拇指和小拇指，收回。
她一直重複，直到身影消失在他的視線里。程清遠內心劇痛，站在欄邊深呼吸，點菸，抽到太陽落山才走。
2010年初，程清遠悄無聲息的，一個人離開了南城。
7.
沒有人知道程清遠去了哪裡，就連嚴佳都不知道。但這些年嚴佳一直有收到他寄來的信，每封信的郵戳都不一樣，卻能安慰她，他很好，一直都平安。他的信似乎都隨心而寫，有時信封拆開會掉出來厚厚一沓紙，嚴佳要一個字一個字地花上大半天才能讀完；有時候又僅僅是一句話，就信紙一鋪開，他就穿到她的面前。
白露過後，程母病情愈加嚴重，清醒時只有一句囑託：“讓我在合眼前看到清遠娶妻。”
於是姐姐又著急忙慌地開始給程清遠張羅相親。
長這麼大，程清遠幾乎從未對母親和姐姐的安排有過拒絕，往往她們提，他為了讓她們開心，就一定會順從地去做。可這一次，他也不知道問誰借來的膽子，第一回 堅決又果敢地向姐姐提出了反抗。
昨日，在一家子都午休酣睡的時分，嚴佳偷偷爬到他床上……後來她從被窩裡面鑽出來，湊到他耳朵邊悄聲說：“清遠，假如有一天真的需要去面對，你不要一個人面對。”
可能，就是這句話，給了他離經叛道的勇氣。
於是他在姐姐面前跪下來，誠懇地道歉：“姐，對不起，我不能去相親，我已經有了愛的人。”
姐姐對他的行為很是吃驚，還欣喜，這樣也好，幫他挑姑娘的功夫都省了，就興奮地用手語問：“是誰呀？你怎麼不早點告訴我？”
程清遠深呼吸，閉上眼睛，啞著嗓子回答：“是嚴佳。”
他睜開眼，看見姐姐站在他面前的雙腿先是打顫，而後癱倒在地上。他爬過去扶她，卻被她憤怒地推開。
“程清遠！你是禽獸！”她快速地比手語咒罵他，“你怎麼能做出這種事？！你是嫌媽死得還不夠快嗎？這麼多年，我們從來不提，對你寵著愛著，什麼好的都給你，就是因為你是我們全家唯一的希望了啊！我看你都忘得一乾二淨了！你忘了爸是怎麼死的了嗎？”
程清遠感到，附在那個瘡口上的痂，又慢慢被撕了下來。
程父死於程清遠十四歲那年。
那天程父剛提了新車回家，程清遠像所有男孩一樣，對機械有著熱情與好奇，所以他懇求爸爸：“能不能讓我開一開？”
在那之前，他已經跟鄰居家的大哥哥們偷學了很多回駕駛的技能，故而非常自信。程父寵他，不忍心拒絕，便坐在副駕駛陪他一道去馬路上溜幾圈兒。一開始非常順利，連程父都驚訝於兒子的技藝嫻熟：“好孩子！我尋思我開得都沒你好！”
這一夸，夸出了輕狂年少的劣根，他開始得意忘形，在沒有人車的大馬路上猛踩油門加速又加速。程父一開始也縱著兒子鬧，還打開窗子放許巍的歌和他一道歡呼。
沒多久程清遠就發現了不對勁。無論他怎麼踩剎車，換擋，車子的速度都減不下來，反而越來越快。事態好像一發不可收拾了，他才想起向父親低頭，恐懼地說：“爸……剎車好像不靈……”
未等他爸來得及有什麼反應，從右邊岔路快速駛來的一輛大貨車，把他爸的生命終結在了2014年的那一天。
同時，也奪走了他聆聽世界的權利。
他想向姐姐辯解，這麼多年他其實一直都沒忘，一直恪守自己作為全家人唯一希望的“職責”，戰戰兢兢地彌補他的過錯，雖然再怎麼彌補，也換不回他父親。
可他真的想愛啊，畢竟有哪一個是像嚴佳那樣，不摻雜任何目的與條件，純粹地愛著他呢？
姐姐在他面前哭得崩潰，打手語：“我把嚴佳當親女兒，你要是眼裡還有我這個姐，就不可以和我的女兒在一起。你趁早死了這條心吧！”
“我現在就去多找幾家婚介所，你在家安心等，等著相親，別的什麼都不許想。”
這一場對峙仿佛擲入水中的黃豆粒大小的金屬鈉，在頃刻間引爆之後的生活。從此開始的程清遠和嚴佳無論再怎麼努力，之間的距離也依舊越來越遠。
後媽堅持要把嚴佳轉到南城一家專門訓管問題青少年的寄宿學校，還老拿看怪物的眼神看她：“佳佳，你是不是有什麼心理疾病？”
嚴佳固然死都不承認，並口口聲聲自己和小舅舅是真愛。被送去寄宿學校後，她好幾次在半夜爬高牆逃跑，跑一次被逮一次，逮一次被罰一次，每罰一次都要手抄五十遍青少年行為規範準則。她不願意抄那些噁心的東西，就在老師發給她的信紙上一遍遍地寫：“程清遠，我愛你。”
她屢教不改，反覆了五次後，程清遠悄悄去學校看過她。
隔著門口的鐵柵欄，程清遠看到她手臂上用荊條打出來的傷口，禁不住隱忍地流淚。
“佳佳，放棄吧。”他說。
嚴佳抿著嘴，搖頭。
高牆內的上空又迴蕩起集合的哨令，嚴佳一邊緩緩後退，一邊抬起右手握成拳。
伸直小拇指，收回；再伸直大拇指和食指，收回；最後同時伸直大拇指和小拇指，收回。
她一直重複，直到身影消失在他的視線里。程清遠內心劇痛，站在欄邊深呼吸，點菸，抽到太陽落山才走。
2010年初，程清遠悄無聲息的，一個人離開了南城。
7.
沒有人知道程清遠去了哪裡，就連嚴佳都不知道。但這些年嚴佳一直有收到他寄來的信，每封信的郵戳都不一樣，卻能安慰她，他很好，一直都平安。他的信似乎都隨心而寫，有時信封拆開會掉出來厚厚一沓紙，嚴佳要一個字一個字地花上大半天才能讀完；有時候又僅僅是一句話，就信紙一鋪開，他就穿到她的面前。