第4頁
巴爾幹半島位處歐洲、俄國、中近東的十字路口，十五世紀時正是三股強大勢力群雄角逐最激烈的地區。其中一股勢力即自古盤踞此地的東羅馬帝國，亦即拜占庭文化及希臘正教勢力控制的範圍。然而此時的東羅馬帝國的軍事力量已日漸衰微。
乘機介入此地的是武力強大的奧斯曼土耳其帝國的伊斯蘭勢力，以及來自中歐、足以與之形成分庭抗禮之勢的天主教文化勢力。
在這三大勢力的激烈爭奪之中，在瓦拉幾亞、特蘭西瓦尼亞地方有一個半獨立的小公國，小國山區一處人跡罕至、能俯視阿爾傑什河的山頂上，聳立著一座名叫波埃納利的城堡，這就是弗拉德？采佩什大公居住的地方。
弗拉德？采佩什的父親也是個暴君，其殘暴程度令人髮指。但這位被稱為“德拉庫拉”的采佩什大公比起他父親來則有過之而無不及。有人認為那是因為他在十三到十七歲之間，曾被軟禁在土耳其當過人質，度過幾年悲慘屈辱的少年時代的這段經歷所致。他的父親在一四四七年被人毒死。翌年，土耳其與瓦拉幾亞開戰後，弗拉德王子獲得釋放，繼位成為弗拉德？采佩什大公。
土耳其軍隊派遣使者拜訪了采佩什大公，使者纏著穆斯林頭巾，采佩什便斥責他未將頭巾取下是對自己的大不敬。使者便向其辯稱，按自己國家的習俗來說不可隨便在人前取下頭巾，於是采佩什說：那我就用釘子把你的頭巾釘在你頭上，讓它永遠取不下來吧。於是就真的把這位使者活活釘死了。
在采佩什的命令下，土耳其俘虜被活生生地用木樁從肛門插入後從嘴裡穿出，再連木樁帶人一起被插在地上示眾。
這種酷刑不僅用來對付敵軍士兵，也經常用來對付自己的百姓。只要有人不服從自己的意志，他就毫不猶豫地割掉他們的耳朵、鼻子和性器，他不僅活剝人皮，還不斷想出在人體各個部位釘進釘子的獨創性酷刑並實施。比如把人放在火上活活燒死、投進裝滿沸水的大鍋、活埋，或者捆綁後棄之荒野讓鳥獸啄食致死。這些駭人聽聞的殺人刑罰幾乎無所不用其極。據說他自認為最具獨創性的酷刑是一種叫做“共食刑”的刑罰，也就是當處死敵軍俘虜時，當著其他俘虜同伴的面將死者的肉剔下來後燒成菜，再逼著他們一起吃下去。
當采佩什沉溺於這種殘酷的愉悅中時，他常常會下令用杯子採集受刑人流出的鮮血，直接飲用或蘸著麵包吃下去。
然而，最引起我的興趣的不是他，而是他的遠房親戚——伊莉莎白？巴托里伯爵夫人。
B
當我要描寫那位我憧憬已久的特殊女性時，決定捨棄一貫的散文式寫法，嘗試一下戲劇化的敘述。
伊莉莎白？巴托里於一五六〇年生於匈牙利的特蘭西瓦尼亞地區。特蘭西瓦尼亞山脈素有東歐阿爾卑斯之稱，大部分屬於羅馬尼亞的瓦拉幾亞公國，但當時已有一小部分屬於匈牙利王國的領地。
巴托里家族是特蘭西瓦尼亞的名門望族，在此擁有一個半獨立的領主國。但伊莉莎白有個叔父是偏激的惡魔信徒，姑姑克拉拉？巴托里是個女同性戀，她的兄弟則是色情狂。
伊莉莎白長大後出落成一位亭亭玉立的美少女，但她十分擔心自己家族的現狀，深為自己的血液中流淌著的這種邪惡的遺傳基因而憂心不已。
十五歲時，她嫁給費倫茨伯爵家的嫡長子納達斯第？費倫茨。這段婚姻完全無視伊莉莎白本人的意願，因為婚事是在倆人小時候早就由雙方家長決定了的。
一五七五年，十五歲的伊莉莎白和二十六歲的納達斯第舉行了盛大的婚宴。婚後，伊莉莎白即被稱為巴托里伯爵夫人。當時似乎沒有婚後改換夫姓的習慣。
這對新婚夫婦住在羅馬尼亞的尼托特地區的賽伊特城。賽伊特城位於四周森林圍繞的山丘頂上，從城堡的窗戶和牆垛上望去，城堡下百姓的生活情景可以一覽無餘。伊莉莎白喜歡站在牆垛邊，在綠意盎然的樹木與撲鼻的花香中，遠眺在民房窗旁忙碌著的婦女和駕著馬車走在小路上的男人，只要看到和自己年齡相仿的少女，她就呆呆地望得出神。
負責照料伊莉莎白生活起居的是位叫做托爾科的中年男僕，他眼神黯淡、沉默寡言，即使伊莉莎白整天兩肘支在城牆的牆垛上，遠眺城外的風光，他也站得遠遠的，以備隨時聽命。
“托爾科，那個把木柴堆在門口馬車上的女孩，年紀大概跟我差不多吧。”伊莉莎白說。
托爾科聽到夫人的聲音，急忙走上前去。
“那個女孩看來每天那麼忙碌，我卻整天無所事事，這太不公平了，我也想找點什麼事情做。”
托爾科恭敬地低頭回答道：“伯爵夫人有伯爵夫人的事情。”
“我有什麼事做？結婚已經兩年了，我還什麼事都沒做過。我的丈夫整天出外忙忙碌碌極少回家，幾乎連面也碰不上，這算什麼夫妻？”
加之伊莉莎白和丈夫的性生活毫無情趣可言，自然從未獲得過快感，但她連對此不滿的知識都不具備。即使有些略微的不滿足，也沒有可供商量的對象，一直以為婚姻生活本來就應如此。
“納達斯第大人為了領地的安全，夜以繼日地忙碌不停。因為有大人的努力，城外的百姓才能安居樂業。過分抱怨會遭責罰的。”
“我也想幫幫丈夫的忙。”
“只要夫人健健康康地待在城內，納達斯第大人才能無後顧之憂地在外幹事。”
“他太忙，而我太閒了。托爾科，想想辦法，別讓我感覺太無聊。”
托爾科面對伊莉莎白的一再抱怨，開始逐漸把家傳的女巫秘術告訴了她。他萬萬沒有想到，日後這將對年輕的伯爵夫人造成多麼重大的影響。起先，他只是說些類似一千零一夜的普通故事排遣夫人的無聊，然而夫人對此卻絲毫不感興趣，唯有提到血腥的女巫咒術之類的話題，她才兩眼發光，興趣盎然。而且說得越是具體、越是充滿血腥，她就越有興趣。托爾科以為這是一位少女對於恐怖的天真憧憬，於是慢慢改為專挑這種故事說。當時，伊莉莎白在給丈夫的信中寫道：
我終於找到能幫你的事做了，現在我的心中充滿喜悅與自豪。男僕托爾科讓我看到一個前所未見的美妙世界。那是讓人興奮莫名的女巫們的世界，是從遙遠的東方經由吉卜賽人傳到這裡來的，它是探究人類生命深處的奧秘，神奇而激動人心的巫術的世界。你能想像我是如此興奮，相信你也一定會激動的。
我專心念動咒語，用白色棍杖打死一匹黑母馬，把它全身的鮮血全都放出來。我專心致志地祈禱後殺了它，所以咒語已經進入馬血。帶有咒語的馬血如能直接塗在你的敵人身上，敵人就會不戰而亡。怎麼樣，很厲害吧！最好能塗在對方的皮膚，至少能塗在衣服上也行，效果大致一樣。
納達斯第在軍營的帳篷中讀著妻子的來信後，不免露出苦笑，仿佛看見伊莉莎白那閃亮的棕色眼眸，以及正在專心寫信的天真神情。於是他寫了下面的回信：