第43頁
林凌是個早產兒，從小又挑食，幾乎比同齡的孩子瘦上一圈，小小的，瘦瘦弱弱的，看著就讓人心疼。
那個時候外公外婆、林爸林媽輪番上陣，把D市誇成人間仙境，甚至承諾買所有的玩具、做各種好吃的、去電視裡說的遊樂場玩，但林凌不為所動，那個時候他還小，要他跟一年只見過一兩次的父母走，他本能地排斥。
他拖著他哥跑到二樓他倆的房間裡，再把門鎖上，以為這樣就不用離開。
那還是零六年，秦林兩家經營著入不敷出的小作坊，生活其實緊巴巴的，但房子就是他們那裡的面子，兩兄妹湊錢把老家破舊的平層重建，建了個兩層樓的房子，要是放以前還沒有鎖。
林爸林媽在外面敲門，說再不開門就去拿鑰匙。
林凌聽了嚇壞了，整個人縮在床頭櫃旁邊哭。
“哥哥...我不走...”林凌哭得上氣不接下氣，還不忘抬頭扯秦欽的袖子。
站在他旁邊的秦欽一直沉默著。
秦欽那個時候十歲，從林爸林媽過來開始，他就沒有說過一句話，林凌撲過來，他就抱著，林凌扯著他來二樓，他就跟著。
他像一個提線木偶，被林凌拉扯著。
外公外婆要秦欽勸勸弟弟，他不點頭也不搖頭，只是抱緊了懷裡的人。
秦欽蹲下來用手帕幫林凌擦眼淚。
秦欽一直很懂事，奶奶說弟弟身體不好，做哥哥的要照顧好弟弟，他就會把最好的都給林凌，哪怕帶著手帕被同學嘲笑他也會一直帶著，因為林凌總是會跌倒會哭。
“哥哥...我不走...我要你跟你一起...”林凌紅著眼睛看秦欽。
“林凌乖，你先回去，哥哥過幾天就來了。”秦欽把手帕收起，把林凌拉起來抱在懷裡，輕聲說。
“真的嗎?”林凌開心地抬頭，聲音因哭過而有些啞。
“真的。”秦欽摸了摸他柔軟的頭髮，勉強勾了勾嘴角。
“那拉勾!”林凌伸出他小小的手，一臉期待地看著秦欽。
得到保證後的林凌總算不再鬧騰，老老實實走出房間，秦欽把他抱上了車，車門關上後，林凌就趴在玻璃上，小臉都被壓平了也不覺得疼，眼睛紅得像兔子，就隔著玻璃看秦欽，喃喃地喊哥哥。
車開動之後，林凌發現怎麼都不看到哥哥，“哇”地一聲哭了出來。
林媽坐在後面怎麼安慰都沒用，林爸實在被吵得頭疼，威脅道：“你再哭我就把車開河裡去。”
番外·過年(二)
他們走的高速，很快就到了鎮上，這幾年大力發展旅遊業，交通便利，整個地方發生了翻天覆地的變化，林凌一個本地人都快認不出來了。
以前哪有什么小橋流水、青石板街，只有一個光禿禿的碼頭，和一排排大門緊閉的木房子。
林凌還聽媽媽說過以前出門都要坐船。
“林凌，你以前最喜歡來鎮上了，現在怎麼看都不看一眼。”林媽欣賞完自己的美甲後覺得無聊又回頭找林凌說話。
“我怎麼不知道我喜歡來鎮上?”林凌刷著手機頭也不抬地說。
“你還不喜歡?你以前哭個不停的時候，你外公就騎著三輪車帶你來鎮上，等你大一點不哭了，就纏著你哥來鎮上買油炸食品吃，每次跟我打電話就說要吃油炸香蕉，我好不容易把香蕉帶回來你又不吃...”林媽仿佛打開了話匣子，開始回憶當年林凌的糗事。
“我不是，我沒有，別瞎說!”林凌捂著臉上演否認三連。
林凌外公家離鎮上還有一段距離，開車倒是快，但走路足足得走半小時。
那個時候他哥已經上小學了，他們村里沒有小學，要去隔壁村，離家有點遠，很早就得出門，家裡來不及給他哥做早餐，只能在外面買。
他哥就會想方設法地把每天的早餐錢省下來，放學後回來接他，牽著他的手去鎮上買吃的。
林凌小時候最盼望的就是秦欽去上學，那意味著哥哥回來後就有錢帶他去玩。
秦欽八歲那年的生日禮物是一輛自行車，林凌比他哥還高興，小小的他圍著自行車打轉，要他哥把他抱到自行車后座上，然後摟著他哥脖子問：“哥哥，以後我們是不是可以騎車了?”
秦欽一手扶著自行車，一手托著林凌，點了點頭。
無數個黃昏，林凌坐在自行車后座上摟著他哥的腰，把頭抵在他哥的背上，穿過樹影重重的羊腸小道。
自那以後，秦欽再也沒有騎車載過別人。
六歲以前，林凌沒有朋友，沒有玩伴，沒有發小，他只有他哥哥。
林爸的車一開進老家的前坪就響起了噼里啪啦的鞭炮聲，林凌打開車門就看到屋門口站了一排人。
老家的房子還是零六年重建的，聽說舅舅打算在開春重新建過，林媽和林凌的戶口早就遷出去了，所以也沒太過問。
林凌下車後也不管在車後備箱搬東西的爸媽，背著他的書包，踩著鞭炮留下來的紅紙來到屋門口跟外公外婆、舅舅舅媽打招呼。
林凌從小就粉雕玉琢，家裡也都寵著。
“我哥呢?”林凌扯著書包帶子偏頭問。
“在廚房，我們聽到聲音都出來了，廚房裡得留人。”舅媽笑著回答。
那個時候外公外婆、林爸林媽輪番上陣，把D市誇成人間仙境，甚至承諾買所有的玩具、做各種好吃的、去電視裡說的遊樂場玩，但林凌不為所動，那個時候他還小，要他跟一年只見過一兩次的父母走，他本能地排斥。
他拖著他哥跑到二樓他倆的房間裡，再把門鎖上，以為這樣就不用離開。
那還是零六年，秦林兩家經營著入不敷出的小作坊，生活其實緊巴巴的，但房子就是他們那裡的面子，兩兄妹湊錢把老家破舊的平層重建，建了個兩層樓的房子，要是放以前還沒有鎖。
林爸林媽在外面敲門，說再不開門就去拿鑰匙。
林凌聽了嚇壞了，整個人縮在床頭櫃旁邊哭。
“哥哥...我不走...”林凌哭得上氣不接下氣，還不忘抬頭扯秦欽的袖子。
站在他旁邊的秦欽一直沉默著。
秦欽那個時候十歲，從林爸林媽過來開始，他就沒有說過一句話，林凌撲過來，他就抱著，林凌扯著他來二樓，他就跟著。
他像一個提線木偶，被林凌拉扯著。
外公外婆要秦欽勸勸弟弟，他不點頭也不搖頭，只是抱緊了懷裡的人。
秦欽蹲下來用手帕幫林凌擦眼淚。
秦欽一直很懂事，奶奶說弟弟身體不好，做哥哥的要照顧好弟弟，他就會把最好的都給林凌，哪怕帶著手帕被同學嘲笑他也會一直帶著，因為林凌總是會跌倒會哭。
“哥哥...我不走...我要你跟你一起...”林凌紅著眼睛看秦欽。
“林凌乖，你先回去，哥哥過幾天就來了。”秦欽把手帕收起，把林凌拉起來抱在懷裡，輕聲說。
“真的嗎?”林凌開心地抬頭，聲音因哭過而有些啞。
“真的。”秦欽摸了摸他柔軟的頭髮，勉強勾了勾嘴角。
“那拉勾!”林凌伸出他小小的手，一臉期待地看著秦欽。
得到保證後的林凌總算不再鬧騰，老老實實走出房間，秦欽把他抱上了車，車門關上後，林凌就趴在玻璃上，小臉都被壓平了也不覺得疼，眼睛紅得像兔子，就隔著玻璃看秦欽，喃喃地喊哥哥。
車開動之後，林凌發現怎麼都不看到哥哥，“哇”地一聲哭了出來。
林媽坐在後面怎麼安慰都沒用，林爸實在被吵得頭疼，威脅道：“你再哭我就把車開河裡去。”
番外·過年(二)
他們走的高速，很快就到了鎮上，這幾年大力發展旅遊業，交通便利，整個地方發生了翻天覆地的變化，林凌一個本地人都快認不出來了。
以前哪有什么小橋流水、青石板街，只有一個光禿禿的碼頭，和一排排大門緊閉的木房子。
林凌還聽媽媽說過以前出門都要坐船。
“林凌，你以前最喜歡來鎮上了，現在怎麼看都不看一眼。”林媽欣賞完自己的美甲後覺得無聊又回頭找林凌說話。
“我怎麼不知道我喜歡來鎮上?”林凌刷著手機頭也不抬地說。
“你還不喜歡?你以前哭個不停的時候，你外公就騎著三輪車帶你來鎮上，等你大一點不哭了，就纏著你哥來鎮上買油炸食品吃，每次跟我打電話就說要吃油炸香蕉，我好不容易把香蕉帶回來你又不吃...”林媽仿佛打開了話匣子，開始回憶當年林凌的糗事。
“我不是，我沒有，別瞎說!”林凌捂著臉上演否認三連。
林凌外公家離鎮上還有一段距離，開車倒是快，但走路足足得走半小時。
那個時候他哥已經上小學了，他們村里沒有小學，要去隔壁村，離家有點遠，很早就得出門，家裡來不及給他哥做早餐，只能在外面買。
他哥就會想方設法地把每天的早餐錢省下來，放學後回來接他，牽著他的手去鎮上買吃的。
林凌小時候最盼望的就是秦欽去上學，那意味著哥哥回來後就有錢帶他去玩。
秦欽八歲那年的生日禮物是一輛自行車，林凌比他哥還高興，小小的他圍著自行車打轉，要他哥把他抱到自行車后座上，然後摟著他哥脖子問：“哥哥，以後我們是不是可以騎車了?”
秦欽一手扶著自行車，一手托著林凌，點了點頭。
無數個黃昏，林凌坐在自行車后座上摟著他哥的腰，把頭抵在他哥的背上，穿過樹影重重的羊腸小道。
自那以後，秦欽再也沒有騎車載過別人。
六歲以前，林凌沒有朋友，沒有玩伴，沒有發小，他只有他哥哥。
林爸的車一開進老家的前坪就響起了噼里啪啦的鞭炮聲，林凌打開車門就看到屋門口站了一排人。
老家的房子還是零六年重建的，聽說舅舅打算在開春重新建過，林媽和林凌的戶口早就遷出去了，所以也沒太過問。
林凌下車後也不管在車後備箱搬東西的爸媽，背著他的書包，踩著鞭炮留下來的紅紙來到屋門口跟外公外婆、舅舅舅媽打招呼。
林凌從小就粉雕玉琢，家裡也都寵著。
“我哥呢?”林凌扯著書包帶子偏頭問。
“在廚房，我們聽到聲音都出來了，廚房裡得留人。”舅媽笑著回答。