第46頁
首演的那天晚上，我和露西一起去觀賞這場戲，結果我發現這場戲的效果比我想像的還要好。露西做的面具成為眾人注目的焦點。事前她曾找帕特里夏詳談，建議她取消讓每個人戴笑臉面具的想法，最後她們達成共識，決定用能透露出每個內心折磨的面具取代。結果證明，原本應該是平淡無奇的一場演出，卻因露西的面具而呈現出非凡的效果。公演結束後，帕特里夏邀請我們參加慶功宴，地點是在……還會在哪兒?當然是一家卡拉OK酒店。我記得那天晚上我們過得非常愉快。我們喝的是龍舌蘭，幾杯下肚後，我竟然被露西說服，站起來和她合唱一曲《我擁有你，寶貝兒》。那時的情景仍映在我腦海里，當時露西站在那兒，手中拿著麥克風，柔聲對我唱著情歌，臉上全是興奮的笑意。當我唱到“讓我握著你的小手”時，她立即把手伸給我，讓我感受她雙手的溫暖與柔軟。後來，在回家的路上，我們像一對情不自禁的少年，趁計程車司機沒注意時在車上接起吻來。那是一段全然快樂的時光，不僅是對我而言，而是屬於我們兩個的。那天晚上她過得非常快樂。你聽到了嗎?她是非常快樂的。
那是八月中旬的事。根據法醫的推斷，我們的孩子就是在那一周受孕的。
38、夢境筆記(第二顆心臟)
我一直在想孩子的事。羅麗失蹤已經一星期了，可是我能做的事並不多。我把它的相片分送給鄰居，把尋狗啟事刊登在地方報紙上，而且還天天打電話到警察局詢問情況，但仍然什麼消息也沒有。所以，我只能枯坐家中，一邊等待狗的消息，一邊思索我到底失去了什麼。現在是七月了，如果那孩子生下來的話，現在應該是兩個月大，他的脖子大概已經硬了，也許還會開始對人微笑。我忍不住試想另一種我無緣經歷的生活，試想去年冬天可能有的另一種情況，想像露西不曾發生意外、身體因懷孕而逐漸變重的樣子。我想像，她的羊水可能破在半夜，我們會盯著秒表計算她子宮收縮的次數。我想像，我們可能在明媚的春光中從醫院回家，我挽著露西，而她的懷裡則抱著我們的孩子，我們一起帶孩子第一次進到這間屋子。一開始，我想像我們生的是一個女兒，臉頰上有雙小酒窩，頭上長滿柔細的絨毛。隨後，我又想像是個小男生，一個俊俏的男孩，有張像玫瑰花瓣的小嘴。最後，我發現自己竟然生起氣來了。
我氣這個死去的女人。這種感覺並不舒服，而當我力圖控制，想把這股怒氣抽絲剝繭理清源頭時，我竟然把這個結越打越緊了。我之所以憤怒，我猜，是因為她明知道有了我們的孩子，還爬到樹頂上去。我氣她從未告訴我她懷孕的事，不但沒有把這個喜訊當成禮物送給我，還把所有事情都藏起來不肯說。我氣極了，雖然我不斷對自己說：你並不知道原因，這些事情背後的理由，你一點都不了解。但我還是氣極了，這是想當然的事。我氣她在結束自己生命的同時，還心知肚明地帶走了另一個生命。
我想大吼大叫，我想用拳頭捶牆，想把屋子裡的東西全砸個粉碎。我感覺血液快沸騰了，感覺我的靈魂像快跳出身體外了。我在這幾個無人的房間裡來回踱步，獨自品嘗這未曾有過的情緒的滋味。它自我增長，不斷在我體內膨脹，最後逼我不得不找點事情來做，好讓它有個出口排泄。在我第五十次(也許不止這個數)走過地下室的門時，我決定把門打開，下樓走進露西的工作室。當然，露西去世後我並非沒進來過這裡，但這是我第一次不帶哀傷與溫柔之心看這個地方。我只想來個大破壞，想把掛在牆上的所有面具都扯下來砸碎。然而，我還是控制住自己了。我真正想要的是答案，我想知道真正的露西，而這裡一定藏有能幫助我了解的東西。在地下室角落，有一張她用來存放檔案資料、面具銷售收據和設計草稿的小桌子。我直接奔至這張桌子前，拉開抽屜翻出裡頭的所有紙張。我一個抽屜接一個抽屜翻尋，只想找到能告訴我任何事情的東西。在憤怒和魯莽的情緒下，我再也顧不得禮貌和尊重了，我直接翻出露西最私密的東西，最後翻出她那本記載夢境的筆記簿。
當然，我立刻一眼就認出這本筆記簿，過去不知道有多少次看見露西捧在手上。真不敢相信，我以前居然沒有動過把它翻開來看的念頭。這是一本漂亮的筆記本，是露西親手做的，封面是藍色的天鵝絨，內頁則是柔軟的手工木紋紙。當然，這不是露西最早的那本筆記，她從孩提時代開始用的那本筆記是紅色的，封面幾乎全爛掉了，螺紋環也斷成幾截向外突出，一不小心便會扎到手。露西的這本筆記簿一直用到我們認識之後，後來我在第一個聖誕節送她一套造紙工具當禮物，而她在做出那本漂亮的筆記本後，另外又花了幾星期時間，很仔細地把舊筆記本所記載的夢境一個個抄到這本新筆記上。
我手裡拿著這本筆記，內心卻感到相當震撼。一開始，我覺得我不應該翻開它，而應該把它藏好、燒掉或乾脆埋了它。我應該效法那個少女的父母——那個露西把她死後容貌做成面具的少女珍妮弗，學她的父母不願偷看藏在裡面的秘密，便把日記本埋掉的做法。但是，那只是一瞬間的念頭。我知道我會偷看的。我怎麼可能不看呢?
我拿著這本筆記到沙發上坐下。筆記本上記載的夢境是按照時間先後排列的。露西是從十一歲那年開始寫，不過她先做了個回顧，把更早前做過而且還記得的夢境給寫下來。因此，筆記本上最早的那個夢是在她四歲那年，確切的時期被露西打了個問號。這個夢境我記得她曾對我說過，那是在我們開車去迪斯尼樂園的路上說的：“我在一座城堡里，這裡只有一個房間。有個國王走過來，我就躲在他的寶座後面，但還是被他看到了。他對我大吼大叫，把我嚇得半死。”接下來的那個，日期是兩年後，一樣是個噩夢：“到處都是蜘蛛。一點也不像做夢，蜘蛛好恐怖。”她九歲做的夢是：“我的小狗死了，我很難過。”十歲的夢，她寫道：“我和強納生?魏斯結婚，他是我在學校里喜歡的人。當我醒來時，以為他真的會出現在這裡，結果跑遍整間屋子去找他。”當她年紀稍長，隨著心智和夢境的成熟，她的描述也更加詳細了，例如以下這個她在十二歲時寫的：“我在朋友麗莎家裡，但那裡竟然是一家購物中心裡的麥當勞。我想找麗莎，告訴她這並不是她真正的家，可是她媽媽站在櫃檯後面一直和我說話，還弄熱狗給我吃。我對她大吼說麥當勞根本不賣熱狗，可是她都聽不懂。”這本筆記中有許多夢境都是像這樣的：很生活化，情節曲折，以一種只在夢裡才有的邏輯成形。但是，這些只是她做過的夢而已。我怎能期待從裡面得到什麼?
我繼續翻下去，瀏覽這些由小女生所做的關於魔幻和現實的夢。其中有一個，日期是她十六歲那年，讓我差點停止呼吸：“我在一棟樓房高處，走過邊緣的地方，結果摔了下去。我以為自己會筆直摔落至地面，但在半空中，我突然飛了起來。”看見“高處”、看見“摔落”，頓時讓我感到天旋地轉。但是，太多人都做過關於摔落的夢，做過飛翔的夢——我自己也曾做過這種夢，夢醒時心臟還在撲通撲通狂跳不休，以為自己剛剛是從很高的地方摔回床上。我下了個判斷，認為這個夢境並不代表什麼。
那是八月中旬的事。根據法醫的推斷，我們的孩子就是在那一周受孕的。
38、夢境筆記(第二顆心臟)
我一直在想孩子的事。羅麗失蹤已經一星期了，可是我能做的事並不多。我把它的相片分送給鄰居，把尋狗啟事刊登在地方報紙上，而且還天天打電話到警察局詢問情況，但仍然什麼消息也沒有。所以，我只能枯坐家中，一邊等待狗的消息，一邊思索我到底失去了什麼。現在是七月了，如果那孩子生下來的話，現在應該是兩個月大，他的脖子大概已經硬了，也許還會開始對人微笑。我忍不住試想另一種我無緣經歷的生活，試想去年冬天可能有的另一種情況，想像露西不曾發生意外、身體因懷孕而逐漸變重的樣子。我想像，她的羊水可能破在半夜，我們會盯著秒表計算她子宮收縮的次數。我想像，我們可能在明媚的春光中從醫院回家，我挽著露西，而她的懷裡則抱著我們的孩子，我們一起帶孩子第一次進到這間屋子。一開始，我想像我們生的是一個女兒，臉頰上有雙小酒窩，頭上長滿柔細的絨毛。隨後，我又想像是個小男生，一個俊俏的男孩，有張像玫瑰花瓣的小嘴。最後，我發現自己竟然生起氣來了。
我氣這個死去的女人。這種感覺並不舒服，而當我力圖控制，想把這股怒氣抽絲剝繭理清源頭時，我竟然把這個結越打越緊了。我之所以憤怒，我猜，是因為她明知道有了我們的孩子，還爬到樹頂上去。我氣她從未告訴我她懷孕的事，不但沒有把這個喜訊當成禮物送給我，還把所有事情都藏起來不肯說。我氣極了，雖然我不斷對自己說：你並不知道原因，這些事情背後的理由，你一點都不了解。但我還是氣極了，這是想當然的事。我氣她在結束自己生命的同時，還心知肚明地帶走了另一個生命。
我想大吼大叫，我想用拳頭捶牆，想把屋子裡的東西全砸個粉碎。我感覺血液快沸騰了，感覺我的靈魂像快跳出身體外了。我在這幾個無人的房間裡來回踱步，獨自品嘗這未曾有過的情緒的滋味。它自我增長，不斷在我體內膨脹，最後逼我不得不找點事情來做，好讓它有個出口排泄。在我第五十次(也許不止這個數)走過地下室的門時，我決定把門打開，下樓走進露西的工作室。當然，露西去世後我並非沒進來過這裡，但這是我第一次不帶哀傷與溫柔之心看這個地方。我只想來個大破壞，想把掛在牆上的所有面具都扯下來砸碎。然而，我還是控制住自己了。我真正想要的是答案，我想知道真正的露西，而這裡一定藏有能幫助我了解的東西。在地下室角落，有一張她用來存放檔案資料、面具銷售收據和設計草稿的小桌子。我直接奔至這張桌子前，拉開抽屜翻出裡頭的所有紙張。我一個抽屜接一個抽屜翻尋，只想找到能告訴我任何事情的東西。在憤怒和魯莽的情緒下，我再也顧不得禮貌和尊重了，我直接翻出露西最私密的東西，最後翻出她那本記載夢境的筆記簿。
當然，我立刻一眼就認出這本筆記簿，過去不知道有多少次看見露西捧在手上。真不敢相信，我以前居然沒有動過把它翻開來看的念頭。這是一本漂亮的筆記本，是露西親手做的，封面是藍色的天鵝絨，內頁則是柔軟的手工木紋紙。當然，這不是露西最早的那本筆記，她從孩提時代開始用的那本筆記是紅色的，封面幾乎全爛掉了，螺紋環也斷成幾截向外突出，一不小心便會扎到手。露西的這本筆記簿一直用到我們認識之後，後來我在第一個聖誕節送她一套造紙工具當禮物，而她在做出那本漂亮的筆記本後，另外又花了幾星期時間，很仔細地把舊筆記本所記載的夢境一個個抄到這本新筆記上。
我手裡拿著這本筆記，內心卻感到相當震撼。一開始，我覺得我不應該翻開它，而應該把它藏好、燒掉或乾脆埋了它。我應該效法那個少女的父母——那個露西把她死後容貌做成面具的少女珍妮弗，學她的父母不願偷看藏在裡面的秘密，便把日記本埋掉的做法。但是，那只是一瞬間的念頭。我知道我會偷看的。我怎麼可能不看呢?
我拿著這本筆記到沙發上坐下。筆記本上記載的夢境是按照時間先後排列的。露西是從十一歲那年開始寫，不過她先做了個回顧，把更早前做過而且還記得的夢境給寫下來。因此，筆記本上最早的那個夢是在她四歲那年，確切的時期被露西打了個問號。這個夢境我記得她曾對我說過，那是在我們開車去迪斯尼樂園的路上說的：“我在一座城堡里，這裡只有一個房間。有個國王走過來，我就躲在他的寶座後面，但還是被他看到了。他對我大吼大叫，把我嚇得半死。”接下來的那個，日期是兩年後，一樣是個噩夢：“到處都是蜘蛛。一點也不像做夢，蜘蛛好恐怖。”她九歲做的夢是：“我的小狗死了，我很難過。”十歲的夢，她寫道：“我和強納生?魏斯結婚，他是我在學校里喜歡的人。當我醒來時，以為他真的會出現在這裡，結果跑遍整間屋子去找他。”當她年紀稍長，隨著心智和夢境的成熟，她的描述也更加詳細了，例如以下這個她在十二歲時寫的：“我在朋友麗莎家裡，但那裡竟然是一家購物中心裡的麥當勞。我想找麗莎，告訴她這並不是她真正的家，可是她媽媽站在櫃檯後面一直和我說話，還弄熱狗給我吃。我對她大吼說麥當勞根本不賣熱狗，可是她都聽不懂。”這本筆記中有許多夢境都是像這樣的：很生活化，情節曲折，以一種只在夢裡才有的邏輯成形。但是，這些只是她做過的夢而已。我怎能期待從裡面得到什麼?
我繼續翻下去，瀏覽這些由小女生所做的關於魔幻和現實的夢。其中有一個，日期是她十六歲那年，讓我差點停止呼吸：“我在一棟樓房高處，走過邊緣的地方，結果摔了下去。我以為自己會筆直摔落至地面，但在半空中，我突然飛了起來。”看見“高處”、看見“摔落”，頓時讓我感到天旋地轉。但是，太多人都做過關於摔落的夢，做過飛翔的夢——我自己也曾做過這種夢，夢醒時心臟還在撲通撲通狂跳不休，以為自己剛剛是從很高的地方摔回床上。我下了個判斷，認為這個夢境並不代表什麼。