第27頁
就在我忐忑地琢磨著怎麼堵住韓曉即將出口的話的時候，丫丫先站了出來。
那一年丫丫的心智已經足夠成長了，她12歲，開始會有意識地跟成年人保持距離，更不會跟小時候一樣往大人腿上坐。韓曉一說這個話題，她似乎也明白了什麼，居然很主動地對祝衡說：
“祝伯伯以後的女兒肯定比丫丫可愛多啦！”
那一刻，韓曉可真是目瞪口呆。
第 23 章
那次作客的末尾，祝衡十分鄭重其事地跟丫丫保證：“這個暑假，丫丫你一定會玩得開開心心、快快樂樂！”
這個“開心”、這個“快樂”的基礎就是丫丫能夠升上師範附中。很早的時候韓曉就給閨女提過醒，說如果不能進附中而是去了別的學校的話，就必須“笨鳥先飛”，暑假不能荒廢，要提前準備初中的功課。這事兒丫丫跟祝衡說了，祝衡心一疼、臉一沉，就做出了如上保證。
結果他也的確沒讓我們一家三口失望。搖號這件事情，聽起來很公平，其實裡面還是有太多操作空間。首先，搖號不是一次性完成的，而是先後分為4批次，每一次結果出來後，都仿佛是在敲打榜上無名的娃兒父母們：趕緊去找路子！另外，並非所有的錄取名額都拿出來搖號，這才是最要緊的。因為學校有好有壞，教育部門方面的說法是：給好學校一點自主選擇權，擇優錄取尖子生，保障一下將來往高中的升學率。至於什麼才是“擇優”、“尖子生”的標準又是什麼？反正沒了全市統考，“最終解釋權”全在學校。
總之，各個中學的校長都在這一時期成了權力最大的人。各路神仙爭相巴結，把我媽這種教育系統的老革命氣得夠嗆。我媽自己從前也是教初中的，諷刺說真沒想到教書匠能有翻身做主人的一天。本來是孩子的升學，結果全成了父母的事。我倒還挺認可這種變化：畢竟孩子只是孩子，能讓他們多快樂一天，就讓他們多快樂一天。家裡有路子的就去走路子，沒路子的也可以去廟裡燒香祈禱，總之別累著孩子。
萬幸但是並不意外的是，祝衡幫丫丫辦到了。四輪搖號之後，丫丫的名字沒有出現在任何一所學校的錄取名單里。而不久之後的師範附中特招名單里，她排在第三位，名義是藝術特長生。
對於祝衡我們簡直不知道怎麼感謝。至於他找了什麼樣的通天門路，我們好奇但不方便去探聽。祝衡說一定讓丫丫上附中，他沒有食言。不過，他保證丫丫的這個暑假會快快樂樂，卻兌現不了。
這不是祝衡的問題，而是另一種不可抗力——我岳父過世了。
這是生命的必然，但始終也是個意外。岳父岳母的身體一直不太好，這是自丫丫出生之後便有的事。所以丫丫跟我媽多一些，跟她姥姥姥爺少些。早兩年岳父岳母都從各自的單位辦了退休，相互照顧扶持，沒讓我們夫妻兩人多費心。岳父有點血管脆化，一直小心保養，結果論起去世原因，還是這上面出了問題。
我岳母哭得昏天黑地，逢人便跟夢囈似地說：“早上還好好的喝了一大碗白粥呢，到下午人就不行了。”
韓曉也哭了，大哭了一場，然後便擦乾眼淚料理起她父親的後事。她的乾脆利落讓我有些不能理解，也讓她的母親有些難堪。實際上連我自己都差點在葬禮上流淚。早幾年我岳父對我有意見，那已經是過去式，自從我讓他女兒過上了好的生活，他就像年邁的酋長一樣主動交出了家裡的上座，對我尊重有加。韓曉的表現甚至不如我這個做女婿的，在外人看來，這可能都算絕情了吧？都說女兒是跟爸爸更親，可韓曉怎麼就不太明顯？考慮到我岳父家有重男輕女的傳統，對於這件事情我沒有細想。不過在守靈的那幾天，我有一回似乎聽到我岳母略帶責備地跟韓曉說話，大部分內容沒有聽清，只有一句：你爸現在都死了，人死燈滅，仇隨身了，你們好歹父女一場，也不至於……莫非你覺得是他害了你？
我聽完，只覺莫名其妙。
除了岳母和韓曉，還有一個女生在這場葬禮上哭啞了嗓子，那就是我的丫丫。與她媽媽和姥姥不同，丫丫的哭不完全是傷心，還帶有濃重的恐懼。親人的死亡是人生無可迴避的磨礪，是一顆心靈成長成熟的必修。我比丫丫幸運得多了，我爸走的時候我還很小，而後來又有很近的親人故去都已經是快上大學的時候，不論心理和生理都做好了充足的準備。可是丫丫，她還只是個天真可愛的孩子。
對於死亡這件事情，丫丫的領悟其實很早，還不到一歲的時候，她惡作劇地踩死了一隻螳螂。她嬉笑地撥弄那只可憐的蟲子，指望它張牙舞爪地回應，可那蟲子當然是一動不動。丫丫終於慢慢意識到在這隻螳螂的身上發生了某種永恆的變化，無可逆轉。她慌張地轉身抱向我，指了指地上的屍首，口中嗯嗯啊啊的，居然哭了起來。
她四歲的某一晚，我摟著她睡覺。也不知道這小姑娘白天是聽見了什麼、看到了什麼，突然在黑暗裡問起我死亡的話題。她問：“爸爸，死是什麼意思？”我原本迷迷糊糊的，卻被她問了個激靈，想了好半晌才回答：“死就是變得安靜，非常非常安靜，不動彈、不說話、不哭，也不笑。不管是誰叫都不會理。”
她過了一會兒突然又問：“你會死嗎？”我摟了摟她，儘量讓自己的語氣溫柔：“會的，爸爸會死，人都會死。”她抱我的力氣大了起來，兩隻小手攥著我的睡衣，掐到我的一小塊皮肉，有些尖銳，有些顫抖。她耍起賴皮來：“不行！我不要你死！我不要你不理我！不要！”我笑著摸了摸她小小的肩膀，親親她，哄哄她，心中有無法描述的甜蜜和酸楚。我告訴她：“在你變成九十歲，哦不，在你變成一百歲的老奶奶之前，爸爸都不會死。爸爸只有在你不想理爸爸的時候才不會理你。”
那一夜的黑暗極為濃重，就好像整個世界只有剩下我們這一對相依的父女。一度我以為小姑娘在我胸口睡著，沒想到過了好一會兒，她突然十分清晰又極為堅定地說道：“不會的，我不會不理爸爸。”
我想，天下間女兒的心理大抵如是，血濃於水，怎麼會有過不去的坎兒，解不了的仇呢？韓曉也不應該例外。
所以，我沒把那天聽到的話記在心裡，在守靈的日子裡盡好女婿的本分。在我們那裡，女婿不是半子，而是不折不扣的兒子，對於韓曉家這種只有女兒的家庭這一點就極為關鍵。按我們那裡的喪葬風俗，老人家去世後不能由女性燒紙錢，否則往生者在泉下不能收到。韓曉不信這個，抓起一把香燭元寶就往火盆里撇，給她媽媽劈手攔住。
“那要是沒兒子的家庭，怎麼辦？”韓曉爭辯。
“有女婿啊！”
“要是連女婿都沒有呢？”
“那就是命了，是命。”我岳母說。
如今時代進步，女權極大伸張，但在這種“寧可信其有”的事情上，依然沒有什麼講道理的餘地。我岳母跟韓曉幾乎喊了起來：“你不信是你不信，萬一你爸真收不著，他到地下面沒錢打點吃了苦，你心安？你心安？”眾人把她娘兒倆拉開，岳母也覺葬禮上鬧這一出不好看，但又忍不住為自己這種莫名的執著而開脫，於是抽泣著給所有人講了一個她親戚家的故事——她一外侄女逢冬至日給天上的母親燒紙錢，結果當晚死者託夢，拿著一把把殘缺不全的紙錢問那外侄女：“你給我的錢怎麼都是破的？”