第11頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  柏拉圖寫過一首兩行的短詩:

  你看著星麼,我的星星?

  我願為天空,得以無數的眼看你!

  人可以用多麼美的句子,多麼美的小說來寫人生,可惜我們不能是天空,不能是那永恆的星星,只有看著消逝的星星感傷的份。

  有許多人回憶過去的快樂,恨不能與舊人重逢,恨不能年華停佇,事實上,卻是天涯遠隔,是韶光飛逝,即使真有一天與故人相會,心情也像在冰雪封凍的極地,不免被時空的箭射中而哀傷不已吧!日本近代詩人和泉式部有一首有名的短詩:

  心裡懷念著人,

  見了澤上的螢火,

  也疑是從自己身體出來的夢遊的魂。

  我喜歡這首詩的意境,尤其“螢火”一喻,我們懷念的人何嘗不是夏夜的螢火忽明忽滅、或者在黑暗的空中一轉就遠去了,連自己夢遊的魂也趕不上,真是對時空無情極深的感傷了。

  說到時空無邊無盡的無情,它到終極會把一切善惡、美醜、雅俗、正邪、優劣都滌洗乾淨,再有情的人也絲毫無力挽救。那麼,我們是不是就因此而捻頹喪、優柔不前呢?是不是就坐等著時空的變化呢?

  我覺得大可不必,人的生命雖然渺小短暫,但它像一扇晴窗,是由自己小的心眼裡來照見大的世界。

  一扇晴窗,在面對時空的流變時飛進來春花,就有春花;飄進來螢火,就有螢火;傳進秋聲,就來了秋聲;侵進冬寒,就有冬寒。闖進來情愛就有情愛,刺進來憂傷就有憂傷,一任什麼事物到了我們的晴窗,都能讓我們更真切的體驗生命的深味。

  只是既然是晴窗,就要有進有出,曾擁有的幸福,在失去時窗還是晴的;曾被打擊的重傷,也有能力平復;努力維持著窗的晶明,哪些任時空的梭子如百鳥之翔在眼前亂飛,也能有一種自在的心情,不致心亂神迷。有的人種花是為了圖利,有的人種花是為了無聊,我們不要成為這樣的人,要真愛花才去種花——只有用“愛”去換“時空”才不吃虧,也只有心如晴窗的人才有真正的愛,更只有愛花的人才能種出最美的花。

  ——一九八二年八月二十五日

  有情生

  我很喜歡英國詩人布雷克的一首短詩:

  被獵的兔每一聲叫,

  就撕掉腦里的一根神經;

  雲雀被傷在翅膀上,

  一個天使止住了歌唱。

  因為在短短的四句詩里,他表達了一個詩人悲天憫人的胸懷,看到被獵的兔子和受傷的雲雀,詩人的心情化做兔子和雲雀,然後為人生寫下了警語。這首詩可以說暗暗冥合了中國佛家的思想。

  在我們眼見的四周生命里(也就是佛家所言的“六道眾生”),是不是真是有情的呢?中國佛家所說的“仁人愛物”是部是說明著物與人一樣的有情呢?

  每次我看到林中歌唱的小鳥,總為它們的快樂感動;看到天際結成人字,一路南飛的北雁,總為它們互助相持感動;看到餵飼著乳鴿的母鴿,總為它們的親情感動;看到微雨里比翼雙飛的燕子,總為它們的情愛感動。這些長著翅膀的飛禽,處處都顯露了天真的情感,更不要說在地上體軀龐大,頭腦發達的走獸了。

  甚至,在我們身邊的植物,有時也表達著一種微妙的情感,或者更確切的說是機緣和生命力;只要我們仔細觀察那些在陽光雨露中快樂展開葉子的植物,感覺高大樹木的精神和呼吸,體會那正含苞待開的花朵,還有在原野里隨風搖動的小草,都可以讓人真心的感到動容。

  有時候,我又覺得懷疑,這些簡單的植物可能並不真的有情,它的情是因為和人的思想聯繫著的;就像佛家所說的“從緣悟達”;禪宗里留下許多這樣的見解,有的看到翠竹悟道,有的看到黃花悟道,有的看到夜裡大風吹折松樹悟道,有的看到牧牛吃草悟道,有的看到洞中大蛇吞食蛤蟆悟道,都是因無情物而觀見了有情生。世尊釋迪牟尼也因夜觀明星悟道,留下“因星悟道,悟罷非星,不逐於物,不是無情”的精語。

  我們對所有無情之物表達的情感也應該做如是觀。呂洞賓有兩句詩:“一粒粟中藏世界,半升鐺內煮山川”,原是把世界山川放在個人的有情觀照里;就是性情所至,花草也為之含情脈脈的意思。正是有許多草木原是無心無情,若要能觸動人的靈機則頗有餘味。

  我們可以意不在草木,但草木正可以寄意;我們不要嘆草木無情,因草木正能反映真性。在有情者的眼中,藍田能日暖,良玉可以生煙;朔風可以動秋草,邊馬也有歸心;蟬嗓之中林愈靜,鳥鳴聲里山更幽;甚至感時的花會濺淚,恨別的鳥也驚心……何況是見一草一木子性情之中呢?

  常春藤

  在我家巷口有一間小的木板房屋,居住著一個賣牛肉麵的老人。那間木板屋可能是一座違章建築,由於年久失修,整座木屋往南方傾斜成一個夾角,木屋處在兩座大樓之間,益形破敗老舊,仿佛隨時隨地都要傾頹散成一片片木板。

  任何人路過那座木屋,都不會有心情去正視一眼,除非看到老人推著麵攤出來,才知道那裡原來還有人居住。

  但是在那斷板殘瓦南邊斜角的地方,卻默默地生長著一株常春藤,那是我見過最美的一株,許是長久長在陰涼潮濕肥沃的土地上,常春藤簡直是毫無忌憚的怒放著,它的葉片長到像荷葉一般大小,全株是透明翡翠的綠,那種綠就像朝霞照耀著遠遠群山的顏色。

章節目錄