第51頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯



      


  怎麼理解你所說的你的文章「是一種實驗」﹖

  我的文章有點像在沼澤里飛出來的鴨子,所有的獵人都舉槍對它射擊,獵人們所站的位置不一樣,從東西南北射出來,文本就暴露了這些獵人的位置。比如說,文章講述民主、自由主義、均富這些詞時,會有什麼不同的反應。當我為台灣民主辯護的時候,像《中國青年報》這篇文章中所說,民主已經滲透到台灣人的生活方式中去的時候,大陸的知識分子可能會有兩種反應。自由派的知識分子歡迎我的說法,另外一派就會攻擊我,指責說台灣的民主有多少多少問題,有多少多少惡質,有多少多少卑劣的政治操縱面。在台灣,同樣一個文本,也會有兩種極端出現,還不完全是以藍營、綠營來分,而是某些知識分子會指責說,你把台灣的民主說得太好了吧。其實,我有時也有挫折感的,再說《中國青年報》的這篇文章,大陸一些知識分子能明白,文章能發表的「重要性」在哪兒,但很大部分台灣的知識分子並不清楚,他們不知道大陸對台灣問題的言論尺度在哪兒,忌諱在哪兒,因此不了解這篇文章的真正內涵是什麼。這時候,我會感到十分孤獨。

  前面你說到寫作的語境,你寫作時考慮讀者對象嗎﹖

  我的文章試圖與中國大陸的讀者、知識分子對話時,我是針對大陸的現況說話的,雖然我對大陸的了解還很膚淺。譬如說,對象是台灣讀者時,我對台灣惡質民主的批判是不留餘地的,但是當對話的對象是中國大陸讀者時,如果還是一樣的批判,那就有點像,譬如一個富人,對還吃不飽的窮人說「你不要吃太多了,吃得太多,你的營養會不均衡,提早衰老」什麼的,這難道不是一種「富人的傲慢」嗎﹖

  理據各不同萬箭穿心

  因此,就我所了解的中國大陸的困境而言,我會著重於講解台灣民主的正面部分。對我而言,這是兩個不同的語境,背景理據不同,論點和觀點必須不同。但文本攤出來,這邊的人不了解那邊的語境,那邊的人又不了解這邊的語境,箭就會從兩邊射過來,這種萬箭穿心的經驗,我經歷太多了。我也更深刻感受到兩岸語境的錯位的嚴重。

  面臨這樣的語境錯位,你怎麼辦﹖

  有些文章,我會在文前的編者按語中說明,有些就乾脆只在某地發表。《中國青年報》的文章就只是在兩岸發表。有些文章有普遍性,可在各地發表,如《為台灣民主辯護》,同時在新加坡、馬來西亞、台灣、香港、美國,以及北京的北大燕南網發表。但也有特殊性,於是在文章前面加一段前言部分。我是憧憬比較擴大的華人世界的。北京的讀者是否應該了解大中國以外的海外華人,如新加坡、馬來西亞,不同地區的華文圈,會因此也發現自己區域以外的華人的想法。我想,我的這些文本就是一種溝通,野鴨飛出來了,不同的獵人從不同位置射擊,彼此之間逐漸明白,別人的觀點和位置與自己可能是完全相反的。這,也是一種隱晦的溝通吧。

  有香港學者批評你,說你才來一年,能了解多少香港,卻對香港指手畫腳,你怎麼看﹖

  有這樣的反應是絕對正常的。如果人們真誠歡迎外來者的評說,那是這座城市的福氣。就我而言,已經打破那種國家的本位概念,我不覺得我是單一的台灣人,我比較強烈地感覺自己是華文世界的人,漢語是我的護照。是這種華文世界的意識,令我覺得關心香港,與關心台北、關心北京,都是一樣的,每一個地方只是全人類的一個村子。如果說,我也關心阿富汗,那裡也有人類的文化遺產,那麼我對同文同種的香港和北京,更多一份關懷,以及責任感,好像很正常吧﹖作為人類共同體的一分子,作為華文共同體的一分子,我的關心所在是理直氣壯的。有人問我,是台灣作家,還是中國作家﹖我的回答是華文作家,我對新加坡的關注也是一樣的。當地人對我的評說是否舒服,那就對不起了,有人接受,有人不接受,我作為一個作者和思考者,憑良知說話,對人們的這種那種觀感,不是那麼在乎。

  來香港兩年,是否感覺香港一些知識分子依附權力、依附財富的現象﹖

  香港的學界、文化界和媒體界,與政府和商界的關係、接口和結構,與台灣和大陸是非常不一樣的。香港是長時期的英國殖民統治,又是自由海港,以賺錢起家,與這樣的歷史條件很有關係。凸現在我眼前的一個社會,我不覺得我應該直接跳出來,鞭打這一現象。這一現象後面,一定是有一層一層原因的。我不批評這種表面現象,因為它的背後的歷史結構的成因,我還看得不太清楚。

  我剛來香港,就發現這裡的知識分子,或者說學界、文化界,對政府政策影響竟然這么小,小到在台灣是不可思議的,甚至媒體對政府決策的影響也很小,或者說,在香港,官似乎特別大,政府特別大。沒來香港前,外人都認為香港沒有民主,但有自由﹔香港是小政府大民間,來了以後發現正好相反。有趣的是,台灣和大陸有一種「士」的傳統,而在香港很少見,因此香港缺少大知識分子,缺少獨立知識分子。不過,我卻會以同情的眼光關注他們,因為這是與過去的一百五十年殖民歷史的結構是一致的。殖民結構是一個因,現在看到的是一個果。這是一個商人治港的社會,是歷史條件所決定的。




章節目錄