第4頁
“我是蟲窪老人。”說罷，蟲窪老人故意咳嗽一聲。
“啊，久聞大名。”我應道。蟲窪老人在這一帶是家喻戶曉的。
“恕我冒昧，今日想就年輕姑娘的處女性和您慢談一下。”
“慢，慢著，我現在可是正準備做晚飯，這個是不是改天……”我忙不迭地想想把對方擋回去。然而蟲窪老人雷厲風行地將半個身子擠進門來---他已看出我的意思了。
“不占用多少時間，您做您的飯也沒關係。這地方邊做飯邊聊天都不礙事。”
真沒辦法！我一邊心裡暗暗叫苦，一邊拿菜刀咯噔咯噔地切大蒜和茄子。他是從廚房門進來的，可見早就算好了。蟲窪老人平時已相當糊塗，不料這種事情上卻還是神機妙算。
“您做的是什麼？”蟲窪老人興味盎然地問我。
“唔---，加茄子大蒜的義大利麵條，扁豆色拉。”
“您的晚飯？”
“正是。”我晚飯吃什麼關別人何事！想吃茄子就吃茄子，願吃南瓜就來南瓜，如同年輕姑娘的處女性，犯不著給蟲窪老人說三道四。本來恨不得這麼道出口來，但轉念已想，若得罪了蟲窪老人，難保他不會在附近居民中胡說八道，於是只好耐住性子不作聲。反正他說完自己想說的也就回去了。
從我吃義大利面和色拉到洗碗的時間裡，蟲窪老人一直在門口喋喋不休地大講特講處女性的重要性。嗓門十分之亮，直到他回去之後，那聲音仍在我耳朵里嗡嗡響。簡直禍從天降。不過話說回來---我驀地想到時下還真不易找到處女了。
++ ++ ++ ++
「扳手」
最先被真由美打碎鎖骨的是一個開著帶有賽車擋板的白色日產小汽車的年輕男子，姓名不曉得。星期日她在住處附近散步時，那人問去不去兜風，於是真由美便坐了上去。但到了江之島附近，那男子硬要把她領進專供駕車遊客使用的旅館，她便抄起身旁的扳手，狠狠地朝對方肩頭砸去。結果“咔嚓”一聲，鎖骨斷了。
她扔下哼哼唧唧地痛苦呻吟的男子，跳下車往附近的小田急車站一路急奔，在自動售票機買票時才發現自己右手還攥著一把大號扳手。周圍人無不露出詫異的神情，左一眼右一眼打量她和她的扳手。理所當然。年輕漂亮的姑娘緊握一把扳手上電氣列車，任誰都會丈二和尚摸不著頭腦。
她裝作無所謂的樣子把扳手收進挎包，上車回家。
“自那以來我身邊就一直帶著這把扳手。”她說，“當然宴會什麼的除外。”
“唔。”我若無其事地說，“那麼，可有用武之地？”
“有的，”她一面對著後視鏡補口紅一面回答，“兩次呢。一次在費爾雷迪，一次在塞勒瓦。噯，怎麼全是日產車呢？”
“而且全是鎖骨？”
“是啊，鎖骨最容易擊中嘛。又不危及性命。”
握在心裡“唔”了一聲。被打碎鎖骨肯定痛不可耐，一想都毛骨悚然。
“不過嘛，”她“咔”一聲關上化妝盒，“世上該被打碎鎖骨的傢伙也是有的。”
“那、那怕也是的。”我附和道。
那、那怕也是的。
++ ++ ++ ++
「重提炸面圈」
上智大學炸面圈研究會---如今的大學生也真能想入非非---打來電話，問我能否參加其學術報告會，以便就炸面圈的現狀進行交流。可以呀，我答覆說。提起炸面圈握也有以家之言，知識也好見識也好鑑賞也好，哪一項都遠不至於輸給那些大學生。
上智大學炸面圈研究會秋季聯誼會租用新大谷飯店大廳舉行。有樂隊演奏，有炸面圈比賽。代替飯菜的茶點酒水上來之後，學術報告會在隔壁開始了。除我之外，出席的還有知名的文化人類學學者和烹飪評論家。
我做了報告：“假如炸面圈在現代文學中有其作用力，那麼它作為直接涉及驗證下意識領域的某種個人化凝聚力的不可或缺的要素……”報告酬金五萬日元。
我把五萬日元揣進口袋轉去另一家飯店的酒吧，同一個在炸面圈比賽上認識的法文專業女大學生一起喝攙汽水的伏特加。
“說起來，你的小說好也拜壞也拜，反正蠻有炸面圈意味。福樓拜怕是一次也沒考慮過什麼炸面圈。”
有可能。福樓拜大約不至於考慮什麼炸面圈。但時下是二十世紀，眼看就是二十一世紀了。時至今日，再端出福樓拜來也不管用。
“炸面圈就是我。”我模仿福樓拜說。
“你這人真逗兒。”女大學生嗤嗤笑道。非我自吹，讓法文專業女大學生笑出來，這方面我還是挺有兩手的。
「夜半蜘蛛猴」
半夜兩點我正伏案寫作，蜘蛛猴撬窗進來了。
“喂喂，你是誰？”我問。
“喂喂，你是誰？”蜘蛛猴說。
“不要鸚鵡學舌！”
“不要鸚鵡學舌！”蜘蛛猴同樣來了一句。
“不要鸚鵡學舌麼！”我也學鸚鵡學舌道。
“不要鸚鵡學舌麼！”蜘蛛猴模仿得惟妙惟肖。
糟糕透頂！給夜半蜘蛛猴這個模仿狂纏上，可就沒個完了。得找個時機把這傢伙甩掉才是，有篇東西無論如何得在天亮前趕出來，不容我這麼胡鬧下去。
“黑泡哭拉西嗎加特無鴨、苦裡尼家麻思咪哇叩魯、啪口啪口。”我說得飛快。
“黑泡哭拉西嗎加特無鴨、苦裡尼家麻思咪哇叩魯、啪口啪口。”蜘蛛猴毫不示弱。
我不過順口胡謅，也不能判斷蜘蛛猴是否一字不差。無聊的名堂。
“算了吧！”我說。
“算了吧！”蜘蛛猴道。
“不對，我剛才是用平假名說的。”
“不對，我剛才是用比良假名說的①。”
“字不一樣！”
“時間不一樣！②”
我喟嘆一聲。無論說什麼對蜘蛛猴都不管用。我再不出聲，繼續默默寫作。不料我剛按下文字處理機的鍵，蜘蛛猴便一聲不吭地按下複寫鍵，砰！算了吧。算了吧。
----------------
（①日語中“平假名”和“比良假名”發音相同。）
（②日語中“字”和“時間”發音相同。以上四句對話都是形容蜘蛛猴的學舌。）
++ ++ ++ ++
「很久以前為國分寺爵士樂酒吧寫的GG詞」
休怪我一開始就潑冷水---這裡並不分男女老少都可以光臨的那種酒吧。尤其是夏天多少存在問題。冷氣裝置不怎麼製冷。倒不是完全不製冷，靠近冷風出口那裡還是相當冷的，可是稍離開一點兒就全然吹不倒。也可能機器本身有結構性問題。更新或許不失為良策，但事情沒那麼簡單。
酒吧里放音樂。如果您不是爵士樂迷，音量難免使您不快。相反若您是個狂熱的爵士樂迷，勢必嫌音量不夠大。而無論您屬於哪一類，都請不要指責店主。這裡是“任憑誰都不能使所以人滿意”的一個絕好例子。約翰·科爾特倫的唱片基本沒有，但斯坦·蓋茨的唱片綽綽有餘。基思·賈雷特的唱片蹤影皆無，但克勞德·威廉森遜的唱片一張不缺。請別為這個找店主吵鬧不休，事情原本如此。
“啊，久聞大名。”我應道。蟲窪老人在這一帶是家喻戶曉的。
“恕我冒昧，今日想就年輕姑娘的處女性和您慢談一下。”
“慢，慢著，我現在可是正準備做晚飯，這個是不是改天……”我忙不迭地想想把對方擋回去。然而蟲窪老人雷厲風行地將半個身子擠進門來---他已看出我的意思了。
“不占用多少時間，您做您的飯也沒關係。這地方邊做飯邊聊天都不礙事。”
真沒辦法！我一邊心裡暗暗叫苦，一邊拿菜刀咯噔咯噔地切大蒜和茄子。他是從廚房門進來的，可見早就算好了。蟲窪老人平時已相當糊塗，不料這種事情上卻還是神機妙算。
“您做的是什麼？”蟲窪老人興味盎然地問我。
“唔---，加茄子大蒜的義大利麵條，扁豆色拉。”
“您的晚飯？”
“正是。”我晚飯吃什麼關別人何事！想吃茄子就吃茄子，願吃南瓜就來南瓜，如同年輕姑娘的處女性，犯不著給蟲窪老人說三道四。本來恨不得這麼道出口來，但轉念已想，若得罪了蟲窪老人，難保他不會在附近居民中胡說八道，於是只好耐住性子不作聲。反正他說完自己想說的也就回去了。
從我吃義大利面和色拉到洗碗的時間裡，蟲窪老人一直在門口喋喋不休地大講特講處女性的重要性。嗓門十分之亮，直到他回去之後，那聲音仍在我耳朵里嗡嗡響。簡直禍從天降。不過話說回來---我驀地想到時下還真不易找到處女了。
++ ++ ++ ++
「扳手」
最先被真由美打碎鎖骨的是一個開著帶有賽車擋板的白色日產小汽車的年輕男子，姓名不曉得。星期日她在住處附近散步時，那人問去不去兜風，於是真由美便坐了上去。但到了江之島附近，那男子硬要把她領進專供駕車遊客使用的旅館，她便抄起身旁的扳手，狠狠地朝對方肩頭砸去。結果“咔嚓”一聲，鎖骨斷了。
她扔下哼哼唧唧地痛苦呻吟的男子，跳下車往附近的小田急車站一路急奔，在自動售票機買票時才發現自己右手還攥著一把大號扳手。周圍人無不露出詫異的神情，左一眼右一眼打量她和她的扳手。理所當然。年輕漂亮的姑娘緊握一把扳手上電氣列車，任誰都會丈二和尚摸不著頭腦。
她裝作無所謂的樣子把扳手收進挎包，上車回家。
“自那以來我身邊就一直帶著這把扳手。”她說，“當然宴會什麼的除外。”
“唔。”我若無其事地說，“那麼，可有用武之地？”
“有的，”她一面對著後視鏡補口紅一面回答，“兩次呢。一次在費爾雷迪，一次在塞勒瓦。噯，怎麼全是日產車呢？”
“而且全是鎖骨？”
“是啊，鎖骨最容易擊中嘛。又不危及性命。”
握在心裡“唔”了一聲。被打碎鎖骨肯定痛不可耐，一想都毛骨悚然。
“不過嘛，”她“咔”一聲關上化妝盒，“世上該被打碎鎖骨的傢伙也是有的。”
“那、那怕也是的。”我附和道。
那、那怕也是的。
++ ++ ++ ++
「重提炸面圈」
上智大學炸面圈研究會---如今的大學生也真能想入非非---打來電話，問我能否參加其學術報告會，以便就炸面圈的現狀進行交流。可以呀，我答覆說。提起炸面圈握也有以家之言，知識也好見識也好鑑賞也好，哪一項都遠不至於輸給那些大學生。
上智大學炸面圈研究會秋季聯誼會租用新大谷飯店大廳舉行。有樂隊演奏，有炸面圈比賽。代替飯菜的茶點酒水上來之後，學術報告會在隔壁開始了。除我之外，出席的還有知名的文化人類學學者和烹飪評論家。
我做了報告：“假如炸面圈在現代文學中有其作用力，那麼它作為直接涉及驗證下意識領域的某種個人化凝聚力的不可或缺的要素……”報告酬金五萬日元。
我把五萬日元揣進口袋轉去另一家飯店的酒吧，同一個在炸面圈比賽上認識的法文專業女大學生一起喝攙汽水的伏特加。
“說起來，你的小說好也拜壞也拜，反正蠻有炸面圈意味。福樓拜怕是一次也沒考慮過什麼炸面圈。”
有可能。福樓拜大約不至於考慮什麼炸面圈。但時下是二十世紀，眼看就是二十一世紀了。時至今日，再端出福樓拜來也不管用。
“炸面圈就是我。”我模仿福樓拜說。
“你這人真逗兒。”女大學生嗤嗤笑道。非我自吹，讓法文專業女大學生笑出來，這方面我還是挺有兩手的。
「夜半蜘蛛猴」
半夜兩點我正伏案寫作，蜘蛛猴撬窗進來了。
“喂喂，你是誰？”我問。
“喂喂，你是誰？”蜘蛛猴說。
“不要鸚鵡學舌！”
“不要鸚鵡學舌！”蜘蛛猴同樣來了一句。
“不要鸚鵡學舌麼！”我也學鸚鵡學舌道。
“不要鸚鵡學舌麼！”蜘蛛猴模仿得惟妙惟肖。
糟糕透頂！給夜半蜘蛛猴這個模仿狂纏上，可就沒個完了。得找個時機把這傢伙甩掉才是，有篇東西無論如何得在天亮前趕出來，不容我這麼胡鬧下去。
“黑泡哭拉西嗎加特無鴨、苦裡尼家麻思咪哇叩魯、啪口啪口。”我說得飛快。
“黑泡哭拉西嗎加特無鴨、苦裡尼家麻思咪哇叩魯、啪口啪口。”蜘蛛猴毫不示弱。
我不過順口胡謅，也不能判斷蜘蛛猴是否一字不差。無聊的名堂。
“算了吧！”我說。
“算了吧！”蜘蛛猴道。
“不對，我剛才是用平假名說的。”
“不對，我剛才是用比良假名說的①。”
“字不一樣！”
“時間不一樣！②”
我喟嘆一聲。無論說什麼對蜘蛛猴都不管用。我再不出聲，繼續默默寫作。不料我剛按下文字處理機的鍵，蜘蛛猴便一聲不吭地按下複寫鍵，砰！算了吧。算了吧。
----------------
（①日語中“平假名”和“比良假名”發音相同。）
（②日語中“字”和“時間”發音相同。以上四句對話都是形容蜘蛛猴的學舌。）
++ ++ ++ ++
「很久以前為國分寺爵士樂酒吧寫的GG詞」
休怪我一開始就潑冷水---這裡並不分男女老少都可以光臨的那種酒吧。尤其是夏天多少存在問題。冷氣裝置不怎麼製冷。倒不是完全不製冷，靠近冷風出口那裡還是相當冷的，可是稍離開一點兒就全然吹不倒。也可能機器本身有結構性問題。更新或許不失為良策，但事情沒那麼簡單。
酒吧里放音樂。如果您不是爵士樂迷，音量難免使您不快。相反若您是個狂熱的爵士樂迷，勢必嫌音量不夠大。而無論您屬於哪一類，都請不要指責店主。這裡是“任憑誰都不能使所以人滿意”的一個絕好例子。約翰·科爾特倫的唱片基本沒有，但斯坦·蓋茨的唱片綽綽有餘。基思·賈雷特的唱片蹤影皆無，但克勞德·威廉森遜的唱片一張不缺。請別為這個找店主吵鬧不休，事情原本如此。