第193頁
她並沒有經歷過什麼特別慘烈的事情，她的父母供養她長大， 送她上學，甚至在一定程度上滿足她所有的物質需求， 但她卻無法像普通的孩子那樣對家庭產生依賴感。
在她得知自己有逃離的能力之後， 她一心想的便是逃開。
於是這麼多年了， 她不會向自己的朋友提及家庭，不會在該團圓的節日裡與家人團圓， 她將自己活得如同孤家寡人。
但在這個晚上，她看到了陶晚失望的表情。那是一種無可奈何的心灰意冷， 這讓程鶴樓感覺到心痛。
她突然想要告訴陶晚一切，一切隱秘在內心深處的情緒。
是的，只有情緒， 她甚至無法拼湊完整的事件記憶， 來說清這些情緒的來源。
“每次見他， 我都特別想你。”
陶晚問她：“為什麼？”
程鶴樓能說出口的也就是：“你和他完全不一樣。”
你和他完全不一樣，你是暖的，是勇敢的， 是表里如一的，是熱鬧的，是一個家該有的樣子。
陶晚沒有再強迫她，陶晚從來都不強迫她，陶晚倒了杯酒，和她窩在柔軟的沙發上，開始講晚上遇到的那些令人崇敬的人們。
這是程鶴樓最擅長的領域，是她多年來找到的最令她心安的東西，所以程鶴樓慢慢卸下了背在身上的東西，可以找個舒服的姿勢躺著，看眼前的人言笑晏晏。
直到一切情緒都趨於平靜。陶晚開始說起自己的父母，那是一個十分普通卻讓人感覺安心的家庭，一個每個孩子都該擁有的正常的家庭。
“我記得的他們第一次吵架，嚇死我了。”陶晚笑著說，“我媽把我塞到房間裡，然後把正在淘米的碗嘭地扔到了我爸面前。”
“我以為他們要打起來了，結果我爸就只喊了一句，你幹什麼！”陶晚站起身，學得惟妙惟肖，“我媽叉著腰，就你知道的，家庭婦女常用的幹仗姿勢，開始數落我爸的罪行。比如，從來不進廚房啊，洗澡的時候總是忘記扣上馬桶蓋啊，戒菸說了一百次了還是在抽，髒衣服永遠要重新塞回柜子里……等等等等，說得我爸瞬間就啞巴了。”
“然後我媽罵完之後，我爸默默地端起碗進了廚房。把米淘好了，菜擇好了，然後蒸米飯的時候，小心翼翼地問我媽，水放多少啊？”陶晚給程鶴樓的杯子裡又倒了些酒，“我媽一邊嘮叨一邊進去做飯，指揮著我爸幹這干那，最後把他趕出了廚房，說他太礙事了。”
程鶴樓喝了口酒，笑著問：“然後呢，叔叔改了嗎？”
“怎麼可能哦。”陶晚跟她碰了個杯，“也就保持幾天吧，又會重犯。一個人的很多壞習慣是沒辦法改的，江山易改本性難移嘛，而且都是些零碎的小事，我媽認識他的時候他就這樣了。他的優點很多啊，博學，勇敢，堅強，樂觀……”
“後來我跟我爸談過這個話題，他說，你媽就是發發牢騷，看看我的態度。”陶晚看了眼程鶴樓，笑著道，“我爸要是跟人干起架，可凶了。但是他特別怕我媽，基本每次這樣的吵架都是我媽大獲全勝。他們沒說過什麼肉麻的話，但是我知道，這都是因為愛啊。我愛你所以我在乎你，我願意配合你，我能容忍你的壞毛病，我想讓你開心……”
“所以我從來不怕吵架，不怕他們吵，也不怕我和別人吵。凡是還能吵起來的，就還有解決的方法。”陶晚低頭摩挲著手中的酒杯，“我有時候會想，他們一起走的，挺好的。他們一直陪著對方直到了生命最後一刻。”
陶晚抬頭笑了笑：“我想陪你更久一點，我不怕我們吵架，也不怕你有什麼壞毛病，因為我愛你呀。”
程鶴樓捏著酒杯的手開始有些發顫，房間裡燈光明亮，她能看清陶晚眼睛裡每一處細微的情緒，那些情緒包裹了她的心臟，讓她感覺溫暖安心，充盈了力量，如濕熱的cháo水般，快要湧出來。
她終於找到了可以說的線索：“他們不是這樣子的，他們不吵架，我的父親從來不大聲地吼，更不會動手。我的母親很軟弱，只做自己該做的事。他們生活得很安靜。”
“上學，回家，吃飯，做作業。小時候的記憶大概就是在這幾個詞內循環。”程鶴樓靠著沙發，努力回憶更多的事情，“我的父親會為我定製詳細的學習和生活計劃，剛開始我會按照他定的做，完成以後一切平靜。後來我不按照計劃做了，一切還是很平靜，只是他會去掉一些計劃，再加上一些新的……”
“那我就沒必要遵從他的計劃了，對不對？”程鶴樓轉頭對陶晚笑笑，“所以我開始學自己感興趣的東西，開始打工，開始拍電影，一晃這麼多年就過去了。”
陶晚不知道該說些什麼，她和程鶴樓談起家庭，想打開程鶴樓的心扉，看看是什麼樣的家庭和成長經歷會生成一個如今的程鶴樓。
但似乎一切都超過她的預測了，程鶴樓的脾氣暴躁，做事果決，她以為即使有家庭矛盾，也會是一些激烈的矛盾，陶晚甚至都想過了家暴，所以她刻意地提起了父母的吵架。
她實在沒想到，在她看來存在於大部分家庭的問題對於程鶴樓來說，竟然就是缺了的那一部分。
這樣的家庭環境讓情感變得壓抑，讓程鶴樓對人情淡漠，變得難以溝通。陶晚不得不說，儘管程鶴樓明顯地討厭這樣的家庭環境，她還是被同化成了相似的性格。
但也有了完全相反的部分。
“對了。”程鶴樓突然起了興致的樣子，“去年我試圖激怒他，終於看到他暴躁了一次。”
陶晚頓了頓，指了指自己的額角：“你這裡受傷那次嗎？”
“居然還記得。”程鶴樓揉了揉陶晚的腦袋，“是那次，他把菸灰缸扔了過來，我沒躲。”
“為什麼不躲？”陶晚想到那樣的場面，就有些心悸。
“就，不想躲。”程鶴樓笑了下，“我想讓他更生氣一些，過來和我打一架。”
“打了嗎？”
“沒打成。其實他扔東西的時候原本是順手要扔手機的，但是居然放下手機，換了個東西。那個時候，我就知道自己輸了。”
陶晚又不知道該說什麼了。
過了一會，程鶴樓突然道：“這大概就是我不想處理那些人的原因吧。”
陶晚知道她指的是網上那些趁機誹謗她的人。
“我覺得他們說的也沒錯。”程鶴樓道，“利用一些職務之便，發泄自己的怒氣。我可能真的有暴力傾向。還記得剛認識的時候，我讓你幫忙看一個紀錄片嗎？”
程鶴樓偏頭看著她：“你還記得你怎麼說的嗎？”
陶晚當然記得，和程鶴樓之間的記憶總是特別鮮明，她說那部短片有暴力傾向，說得非常直接，現在想起來，突然有些冷汗涔涔。
“有些東西是蓋不住的。”程鶴樓道，“我是不是很可怕？”
在她得知自己有逃離的能力之後， 她一心想的便是逃開。
於是這麼多年了， 她不會向自己的朋友提及家庭，不會在該團圓的節日裡與家人團圓， 她將自己活得如同孤家寡人。
但在這個晚上，她看到了陶晚失望的表情。那是一種無可奈何的心灰意冷， 這讓程鶴樓感覺到心痛。
她突然想要告訴陶晚一切，一切隱秘在內心深處的情緒。
是的，只有情緒， 她甚至無法拼湊完整的事件記憶， 來說清這些情緒的來源。
“每次見他， 我都特別想你。”
陶晚問她：“為什麼？”
程鶴樓能說出口的也就是：“你和他完全不一樣。”
你和他完全不一樣，你是暖的，是勇敢的， 是表里如一的，是熱鬧的，是一個家該有的樣子。
陶晚沒有再強迫她，陶晚從來都不強迫她，陶晚倒了杯酒，和她窩在柔軟的沙發上，開始講晚上遇到的那些令人崇敬的人們。
這是程鶴樓最擅長的領域，是她多年來找到的最令她心安的東西，所以程鶴樓慢慢卸下了背在身上的東西，可以找個舒服的姿勢躺著，看眼前的人言笑晏晏。
直到一切情緒都趨於平靜。陶晚開始說起自己的父母，那是一個十分普通卻讓人感覺安心的家庭，一個每個孩子都該擁有的正常的家庭。
“我記得的他們第一次吵架，嚇死我了。”陶晚笑著說，“我媽把我塞到房間裡，然後把正在淘米的碗嘭地扔到了我爸面前。”
“我以為他們要打起來了，結果我爸就只喊了一句，你幹什麼！”陶晚站起身，學得惟妙惟肖，“我媽叉著腰，就你知道的，家庭婦女常用的幹仗姿勢，開始數落我爸的罪行。比如，從來不進廚房啊，洗澡的時候總是忘記扣上馬桶蓋啊，戒菸說了一百次了還是在抽，髒衣服永遠要重新塞回柜子里……等等等等，說得我爸瞬間就啞巴了。”
“然後我媽罵完之後，我爸默默地端起碗進了廚房。把米淘好了，菜擇好了，然後蒸米飯的時候，小心翼翼地問我媽，水放多少啊？”陶晚給程鶴樓的杯子裡又倒了些酒，“我媽一邊嘮叨一邊進去做飯，指揮著我爸幹這干那，最後把他趕出了廚房，說他太礙事了。”
程鶴樓喝了口酒，笑著問：“然後呢，叔叔改了嗎？”
“怎麼可能哦。”陶晚跟她碰了個杯，“也就保持幾天吧，又會重犯。一個人的很多壞習慣是沒辦法改的，江山易改本性難移嘛，而且都是些零碎的小事，我媽認識他的時候他就這樣了。他的優點很多啊，博學，勇敢，堅強，樂觀……”
“後來我跟我爸談過這個話題，他說，你媽就是發發牢騷，看看我的態度。”陶晚看了眼程鶴樓，笑著道，“我爸要是跟人干起架，可凶了。但是他特別怕我媽，基本每次這樣的吵架都是我媽大獲全勝。他們沒說過什麼肉麻的話，但是我知道，這都是因為愛啊。我愛你所以我在乎你，我願意配合你，我能容忍你的壞毛病，我想讓你開心……”
“所以我從來不怕吵架，不怕他們吵，也不怕我和別人吵。凡是還能吵起來的，就還有解決的方法。”陶晚低頭摩挲著手中的酒杯，“我有時候會想，他們一起走的，挺好的。他們一直陪著對方直到了生命最後一刻。”
陶晚抬頭笑了笑：“我想陪你更久一點，我不怕我們吵架，也不怕你有什麼壞毛病，因為我愛你呀。”
程鶴樓捏著酒杯的手開始有些發顫，房間裡燈光明亮，她能看清陶晚眼睛裡每一處細微的情緒，那些情緒包裹了她的心臟，讓她感覺溫暖安心，充盈了力量，如濕熱的cháo水般，快要湧出來。
她終於找到了可以說的線索：“他們不是這樣子的，他們不吵架，我的父親從來不大聲地吼，更不會動手。我的母親很軟弱，只做自己該做的事。他們生活得很安靜。”
“上學，回家，吃飯，做作業。小時候的記憶大概就是在這幾個詞內循環。”程鶴樓靠著沙發，努力回憶更多的事情，“我的父親會為我定製詳細的學習和生活計劃，剛開始我會按照他定的做，完成以後一切平靜。後來我不按照計劃做了，一切還是很平靜，只是他會去掉一些計劃，再加上一些新的……”
“那我就沒必要遵從他的計劃了，對不對？”程鶴樓轉頭對陶晚笑笑，“所以我開始學自己感興趣的東西，開始打工，開始拍電影，一晃這麼多年就過去了。”
陶晚不知道該說些什麼，她和程鶴樓談起家庭，想打開程鶴樓的心扉，看看是什麼樣的家庭和成長經歷會生成一個如今的程鶴樓。
但似乎一切都超過她的預測了，程鶴樓的脾氣暴躁，做事果決，她以為即使有家庭矛盾，也會是一些激烈的矛盾，陶晚甚至都想過了家暴，所以她刻意地提起了父母的吵架。
她實在沒想到，在她看來存在於大部分家庭的問題對於程鶴樓來說，竟然就是缺了的那一部分。
這樣的家庭環境讓情感變得壓抑，讓程鶴樓對人情淡漠，變得難以溝通。陶晚不得不說，儘管程鶴樓明顯地討厭這樣的家庭環境，她還是被同化成了相似的性格。
但也有了完全相反的部分。
“對了。”程鶴樓突然起了興致的樣子，“去年我試圖激怒他，終於看到他暴躁了一次。”
陶晚頓了頓，指了指自己的額角：“你這裡受傷那次嗎？”
“居然還記得。”程鶴樓揉了揉陶晚的腦袋，“是那次，他把菸灰缸扔了過來，我沒躲。”
“為什麼不躲？”陶晚想到那樣的場面，就有些心悸。
“就，不想躲。”程鶴樓笑了下，“我想讓他更生氣一些，過來和我打一架。”
“打了嗎？”
“沒打成。其實他扔東西的時候原本是順手要扔手機的，但是居然放下手機，換了個東西。那個時候，我就知道自己輸了。”
陶晚又不知道該說什麼了。
過了一會，程鶴樓突然道：“這大概就是我不想處理那些人的原因吧。”
陶晚知道她指的是網上那些趁機誹謗她的人。
“我覺得他們說的也沒錯。”程鶴樓道，“利用一些職務之便，發泄自己的怒氣。我可能真的有暴力傾向。還記得剛認識的時候，我讓你幫忙看一個紀錄片嗎？”
程鶴樓偏頭看著她：“你還記得你怎麼說的嗎？”
陶晚當然記得，和程鶴樓之間的記憶總是特別鮮明，她說那部短片有暴力傾向，說得非常直接，現在想起來，突然有些冷汗涔涔。
“有些東西是蓋不住的。”程鶴樓道，“我是不是很可怕？”