第110頁
司馬藍在糙鋪一邊，心裡一陣寒冷的疼痛，感到一股涼氣從他的骨髓中迅速地流過去。抬起頭，他看見三個哥哥的哭聲戛然中斷了，他們的臉色忽然白起來，驚懼像霜樣浮在那三張大人似的老相臉兒上。
司馬鹿抱著母親的腿。
司馬虎趴在糙鋪的凳腿下，追著一個跑著的蜘蜘，要往嘴裡吃。
又傳來一聲冰冷的咯嘎聲，小叔的另一支胳膊也順在他身邊。
左腿，咯咯嘎嘎──伸平了。
右腿，咯咯嘎嘎──伸平了。
肩膀，咯咯嘎嘎──躺平了。
脖子，咯咯嘎嘎──彎著枕上枕頭了。
這當兒母親拿了一方白織布，像蒸饃布樣走過來，遞給藍百歲，說讓孩娃們來最後看一眼，就把弟的臉給蓋上吧，蓋棺再看會嚇著孩娃們。
司馬藍就是從這個當兒明白了死是怎麼一回事。那時候落日淺紅，院落里樹葉在旋著飄落，父親、母親和村人們站在糙鋪邊，讓他們從老大司馬林開始，依次從小叔的死屍面前走過去。輪到他時，他走到糙鋪前，從糙鋪上伸出的谷糙嘩啦一下掛了他的手，有一股黑冷的氣息，就從小叔的身上傳到他的手裡了。他感到他手裡捏了兩把冰冷的水，扭了一下頭，那張死人的臉便砰的一聲撞進了他眼裡。小叔臉上幾天前還有的紅潤鮮活不見了，留在人世的是一臉冷硬的菜青色，菜青里有一層凸凸凹凹的黑，就像薄亮的菜葉貼在黑色的土地上。小叔的鼻子微微的歪斜著，右嘴角如被繩牽了，吊掛在右半臉的眼角下。司馬藍不知道他為啥死了會成這幅模樣兒，十年後父親死了時，他才明白小叔死時，喉嚨一定撕心裂肺地疼，疼得臉都扭曲變形了。那時候他被小叔的惡像驚住了，站在糙鋪前，一動不動，心裡只有一個念頭，就是我會死嗎？我死了也是這樣嗎？直到他身後兩歲的弟弟司馬虎推了他一把，他才從驚恐中醒過來，又往前走了一步，走過小叔的屍體時，驚叫一聲，便嚇得癱在地上了。
是小叔的死屍拉了他的手。
因為藍百歲扭著小叔的胳膊給小叔換穿壽衣時，藍百歲的膝蓋把小叔的胳膊肘兒頂曲了。小叔壽袖外的青手指就如椿樹枝樣勾起來，司馬藍從他一側走過去，他的勾指就抓了司馬藍半松半緊的拳頭兒。司馬藍感到右手的中指被小叔拉住了，寒氣又一次襲遍他全身，連他小小脈管里的血流都在轉瞬之間閘下來。他聲嘶力竭地叫了一聲娘，脆白的喚聲如折斷的樹枝樣，咯咯嚓嚓顫抖著，轟一下就把一個屋子填滿了，然後他就像一粒石子樣倒在了娘的懷裡。
當司馬藍從娘的懷裡醒過來，已是落日淨盡，村落里布滿了黃昏的顏色。空氣中瀰漫著糙香的氣味，小叔的糙鋪已經被抬在了院外的空地上。不知從哪年開始，那空地就是三性村東半村人靈棚的專用地，東村人死了都在那兒搭靈棚，村西人死人都在村西牛棚前的空地搭靈棚。哭聲像旱天的河一樣斷下來。司馬藍偎在娘的懷裡，他感到娘的懷裡又暖又熱，強烈的奶腥氣，熏得他喉嚨仿佛有干香的稻糙在抽來抽去。他掙了一下身子，母親的喜悅便掛在臉上了。
他醒了，母親大聲地喚，他醒了。
叫他先吃飯，父親說，先喝一口水。
司馬藍聽到了一股輕柔細膩的喃喃聲，這時忽然大起來，像虛軟的棉花繩樣從他的耳邊抽過去。他努力把自己的眼睛睜大些，看見屋子裡擠滿了人，藍家的七個女兒都在界牆下，她們的母親梅梅披頭散髮，跪在屋中央，面前燒了三灶香，手裡拿了一把牛尾巴似的棕刷子，在空中邊舞邊唱。他聽不清她的唱詞兒，可他明了她是正在乞求他的魂兒趕快回到他身上，並且永遠也不再離開。他還聽見她在乞求中，不斷地怒罵他的小叔子，說小叔無情無意，自己離世走了，還要拉上自己的親侄兒。
司馬藍有些感激這位幾年前曾餵過他奶水的女人，並且給他起了名字，叫司馬藍。他轉了一下眼珠，看見原來躺放小叔死屍的地方，坐著、蹲著村裡的男人們，他們的說話聲，像他們吸吐的煙霧緩緩流過來。
父親說，今兒那老漢也說人家是成年累月吃油菜。
藍百歲說，吃油菜就行了？
村長杜拐子說，我喉嚨疼了，活不了幾天啦，藥書上都說沒法兒，還是讓女人多生孩娃，讓孩娃們從小多陪死人吧。村長說到這兒，用手在喉里掏了一下，咳出一口帶血的痰接著道，我死了停死半月，讓全村十歲往下的男女娃兒都去陪夜，從小就讓他們明白死就死了，就和燈滅了一樣，沒啥了得的事情，別一輩子活在世上，對死驚驚怕怕。就都一片沉默了。
司馬藍聽見了從那沉默中擠出了一絲哭聲，把頭往娘的懷外伸了伸，看見杜梅梅不再喃喃下神了，她的七個閨女也都不再看她了。屋子裡所有的目光都在盯著村長嘴裡說出的話，像盯著飄飛的柳絮一樣兒，就都看見，姑姑司馬桃花，在他男人杜岩的身後蹲著，一天胳膊攔了女兒竹翠，另一隻胳膊攔了孩娃杜柏，淒婉的哭聲，像房檐上滴滴嗒嗒落下的秋雨水。
第四十八章
閻連科
冬天如期而至。
有天夜裡，村長讓他的兒媳司馬桃花和兒子村松不停地把村里男人往他床前叫。每進去一個男人，在他床邊站蒼蠅蚊子那麼一點功夫，就都出來了。進去的臉上平平靜靜，出來時都淚水汪洋。問說了啥？答還是那事兒。男人們在杜家院裡擦肩而過時，這麼兩句話，就都明白村長的喉病加重了，多則三五個月，少則十天半月，也就要離開人世了。於是，在初冬的那個夜裡，女人們不知道村長給男人們一一說了啥，男人們回到家，先在床上靜默悄息地躺一陣，然後冷丁兒就從床上坐起，不管三七二十一地行起了房事來。
初冬的寒氣里還夾雜有秋末最後的黃香。玉蜀杆都靠在房前屋後，未及乾枯奶的氣息和掛在檐下、樹上的金黃的玉蜀黍的味兒從門fèng叮咚著擠進屋裡，醒著的村人們，都聞到了那半cháo半曖的淺黃色氣息。村街上夜深人靜，飄零的枯葉聲如更鳴一樣響亮。司馬藍不知家裡發生了什麼事，他一覺醒來，發現自己不在了原來的床上。原本他同虎、鹿與母親是睡在東屋床上的，可他翻了身用手去摸母親的袋奶時，卻摸著了哥哥司馬森那和石頭一樣的頭。
他睜開了眼。
他發現他們弟兄六個像一排蘿蔔順在西屋床上，用一條被子蓋著，而父親卻不在西屋時，司馬藍的心莫名地跳起來，身上的狂熱，把血管煮得四處崩裂，仿佛立馬會把黑的屋子濺染浸yín成一方紅池子。他懾手懾腳下了床，耳朵豎起來，往正間堂屋走了一步，聽到東屋的床鋪哭哭泣泣，干床腿在床板下面壓著嗓子叫。
於是不祥的預感籠罩了他全身，汗水轟一下把他淹沒了。他知道有一件事情已經發生了，正在進行著。他不明白了到底是一件啥事，但他朦朧明洞，那是父親欺負母親，母親又甘願受欺的事。床鋪乾裂的嘶叫，像刀子破開的毛竹，時斷時續的叫聲中，隱藏了父母那急促的喘息。司馬藍聞到了從那喘息中傳來的渾汗味。
司馬鹿抱著母親的腿。
司馬虎趴在糙鋪的凳腿下，追著一個跑著的蜘蜘，要往嘴裡吃。
又傳來一聲冰冷的咯嘎聲，小叔的另一支胳膊也順在他身邊。
左腿，咯咯嘎嘎──伸平了。
右腿，咯咯嘎嘎──伸平了。
肩膀，咯咯嘎嘎──躺平了。
脖子，咯咯嘎嘎──彎著枕上枕頭了。
這當兒母親拿了一方白織布，像蒸饃布樣走過來，遞給藍百歲，說讓孩娃們來最後看一眼，就把弟的臉給蓋上吧，蓋棺再看會嚇著孩娃們。
司馬藍就是從這個當兒明白了死是怎麼一回事。那時候落日淺紅，院落里樹葉在旋著飄落，父親、母親和村人們站在糙鋪邊，讓他們從老大司馬林開始，依次從小叔的死屍面前走過去。輪到他時，他走到糙鋪前，從糙鋪上伸出的谷糙嘩啦一下掛了他的手，有一股黑冷的氣息，就從小叔的身上傳到他的手裡了。他感到他手裡捏了兩把冰冷的水，扭了一下頭，那張死人的臉便砰的一聲撞進了他眼裡。小叔臉上幾天前還有的紅潤鮮活不見了，留在人世的是一臉冷硬的菜青色，菜青里有一層凸凸凹凹的黑，就像薄亮的菜葉貼在黑色的土地上。小叔的鼻子微微的歪斜著，右嘴角如被繩牽了，吊掛在右半臉的眼角下。司馬藍不知道他為啥死了會成這幅模樣兒，十年後父親死了時，他才明白小叔死時，喉嚨一定撕心裂肺地疼，疼得臉都扭曲變形了。那時候他被小叔的惡像驚住了，站在糙鋪前，一動不動，心裡只有一個念頭，就是我會死嗎？我死了也是這樣嗎？直到他身後兩歲的弟弟司馬虎推了他一把，他才從驚恐中醒過來，又往前走了一步，走過小叔的屍體時，驚叫一聲，便嚇得癱在地上了。
是小叔的死屍拉了他的手。
因為藍百歲扭著小叔的胳膊給小叔換穿壽衣時，藍百歲的膝蓋把小叔的胳膊肘兒頂曲了。小叔壽袖外的青手指就如椿樹枝樣勾起來，司馬藍從他一側走過去，他的勾指就抓了司馬藍半松半緊的拳頭兒。司馬藍感到右手的中指被小叔拉住了，寒氣又一次襲遍他全身，連他小小脈管里的血流都在轉瞬之間閘下來。他聲嘶力竭地叫了一聲娘，脆白的喚聲如折斷的樹枝樣，咯咯嚓嚓顫抖著，轟一下就把一個屋子填滿了，然後他就像一粒石子樣倒在了娘的懷裡。
當司馬藍從娘的懷裡醒過來，已是落日淨盡，村落里布滿了黃昏的顏色。空氣中瀰漫著糙香的氣味，小叔的糙鋪已經被抬在了院外的空地上。不知從哪年開始，那空地就是三性村東半村人靈棚的專用地，東村人死了都在那兒搭靈棚，村西人死人都在村西牛棚前的空地搭靈棚。哭聲像旱天的河一樣斷下來。司馬藍偎在娘的懷裡，他感到娘的懷裡又暖又熱，強烈的奶腥氣，熏得他喉嚨仿佛有干香的稻糙在抽來抽去。他掙了一下身子，母親的喜悅便掛在臉上了。
他醒了，母親大聲地喚，他醒了。
叫他先吃飯，父親說，先喝一口水。
司馬藍聽到了一股輕柔細膩的喃喃聲，這時忽然大起來，像虛軟的棉花繩樣從他的耳邊抽過去。他努力把自己的眼睛睜大些，看見屋子裡擠滿了人，藍家的七個女兒都在界牆下，她們的母親梅梅披頭散髮，跪在屋中央，面前燒了三灶香，手裡拿了一把牛尾巴似的棕刷子，在空中邊舞邊唱。他聽不清她的唱詞兒，可他明了她是正在乞求他的魂兒趕快回到他身上，並且永遠也不再離開。他還聽見她在乞求中，不斷地怒罵他的小叔子，說小叔無情無意，自己離世走了，還要拉上自己的親侄兒。
司馬藍有些感激這位幾年前曾餵過他奶水的女人，並且給他起了名字，叫司馬藍。他轉了一下眼珠，看見原來躺放小叔死屍的地方，坐著、蹲著村裡的男人們，他們的說話聲，像他們吸吐的煙霧緩緩流過來。
父親說，今兒那老漢也說人家是成年累月吃油菜。
藍百歲說，吃油菜就行了？
村長杜拐子說，我喉嚨疼了，活不了幾天啦，藥書上都說沒法兒，還是讓女人多生孩娃，讓孩娃們從小多陪死人吧。村長說到這兒，用手在喉里掏了一下，咳出一口帶血的痰接著道，我死了停死半月，讓全村十歲往下的男女娃兒都去陪夜，從小就讓他們明白死就死了，就和燈滅了一樣，沒啥了得的事情，別一輩子活在世上，對死驚驚怕怕。就都一片沉默了。
司馬藍聽見了從那沉默中擠出了一絲哭聲，把頭往娘的懷外伸了伸，看見杜梅梅不再喃喃下神了，她的七個閨女也都不再看她了。屋子裡所有的目光都在盯著村長嘴裡說出的話，像盯著飄飛的柳絮一樣兒，就都看見，姑姑司馬桃花，在他男人杜岩的身後蹲著，一天胳膊攔了女兒竹翠，另一隻胳膊攔了孩娃杜柏，淒婉的哭聲，像房檐上滴滴嗒嗒落下的秋雨水。
第四十八章
閻連科
冬天如期而至。
有天夜裡，村長讓他的兒媳司馬桃花和兒子村松不停地把村里男人往他床前叫。每進去一個男人，在他床邊站蒼蠅蚊子那麼一點功夫，就都出來了。進去的臉上平平靜靜，出來時都淚水汪洋。問說了啥？答還是那事兒。男人們在杜家院裡擦肩而過時，這麼兩句話，就都明白村長的喉病加重了，多則三五個月，少則十天半月，也就要離開人世了。於是，在初冬的那個夜裡，女人們不知道村長給男人們一一說了啥，男人們回到家，先在床上靜默悄息地躺一陣，然後冷丁兒就從床上坐起，不管三七二十一地行起了房事來。
初冬的寒氣里還夾雜有秋末最後的黃香。玉蜀杆都靠在房前屋後，未及乾枯奶的氣息和掛在檐下、樹上的金黃的玉蜀黍的味兒從門fèng叮咚著擠進屋裡，醒著的村人們，都聞到了那半cháo半曖的淺黃色氣息。村街上夜深人靜，飄零的枯葉聲如更鳴一樣響亮。司馬藍不知家裡發生了什麼事，他一覺醒來，發現自己不在了原來的床上。原本他同虎、鹿與母親是睡在東屋床上的，可他翻了身用手去摸母親的袋奶時，卻摸著了哥哥司馬森那和石頭一樣的頭。
他睜開了眼。
他發現他們弟兄六個像一排蘿蔔順在西屋床上，用一條被子蓋著，而父親卻不在西屋時，司馬藍的心莫名地跳起來，身上的狂熱，把血管煮得四處崩裂，仿佛立馬會把黑的屋子濺染浸yín成一方紅池子。他懾手懾腳下了床，耳朵豎起來，往正間堂屋走了一步，聽到東屋的床鋪哭哭泣泣，干床腿在床板下面壓著嗓子叫。
於是不祥的預感籠罩了他全身，汗水轟一下把他淹沒了。他知道有一件事情已經發生了，正在進行著。他不明白了到底是一件啥事，但他朦朧明洞，那是父親欺負母親，母親又甘願受欺的事。床鋪乾裂的嘶叫，像刀子破開的毛竹，時斷時續的叫聲中，隱藏了父母那急促的喘息。司馬藍聞到了從那喘息中傳來的渾汗味。