第62頁
初來軍馬場,黎江幾乎與過去的生活徹底分離了。他不再有同學、朋友,甚至同維嘉的聯繫也中斷了。他孤獨,卻不願尋求任何解脫,因為他本應做生活激流中一條逆水而上的船,卻偏偏被無情的風浪拋上岸來,在這空曠的原野上擱淺了。一拿起筆他就感到自卑,一個無所作為的人能夠對別人說些什麼呢?
每次放馬來到這片原野,他胸中就充滿怨憤和委屈,空曠而淒清的大地上,除了他,周圍看不到一個人影。偶爾有隻野兔鑽出蒿蓬,一看到他,便會箭一般急速地逃進糙叢,消失得無影無蹤,鷹在空中無聲地盤旋了幾圈,然後遠去,只有風輕輕地搖動著蒿糙的葉尖,發出沙沙的響聲。大糙原,空曠,寂寥。躺在地上,望著天空,黎江的思緒雲遊著,他想起屈原滿懷報國之志,卻在荒原上拂劍嗟號,指問蒼旻,"角宿未旦,曜靈安藏?"他似乎有點懂得了屈原,當人的理想和現實環境發生了尖銳的衝突,不能實現自己宏偉抱負的時候,人的表現會是各種各樣的。有的人消沉淪落,有的人孤注一擲……可是屈原,把滿腔的憂憤傾注在筆端,寫出那樣雄偉馳騁的詩篇,就像這荒原上奔馳的駿馬。也有人像車爾尼雪夫斯基,荒涼和寒冷卻凝鍊了他的理論思維,使它更精湛,更深邃,像陽光下的冰晶一樣閃耀著光芒。還有陀斯妥耶夫斯基,流放和苦役使他靜心回味生活,對道德和理性有了那樣深刻的領悟,在他創作的沃土中埋下了飽滿的種子……黎江的內心有什麼東西在涌動,一種熱烈的、火辣辣的、也有點疼痛的東西在往上涌,但他說不出那是什麼……
火紅的頓河馬耐不住火辣辣的性格,它們奇怪主人為什麼時常垂頭喪氣地發呆。領頭的駿馬撒開四蹄向前狂奔,整個馬群也騷動不安地看著黎江。黎江忽然一翻身起來,跨到一匹紅馬的背上,閉上眼睛猛一抖韁繩,跑吧,跑吧,任你們跑到天涯海角……
在馬群的狂奔中,黎江著迷了。風聲呼呼地在耳畔嘶鳴,疾馳使他感到興奮,也感到自豪。在這廣漠的原野上,惟有他才是天地萬物的主人,那群矯健的駿馬載過他多少奔馳的夢啊。
然而,夜晚躺在地窩子裡,遙望天空閃爍的星星,他又感到空虛和苦悶。他認定自己是一顆遠離銀河的孤星,永遠也不會再匯入星群。為什麼不是呢?生活逼著他不得不鼓起勇氣正視現實。在這野糙叢生的原野上,他學會了忍飢挨餓,學會了在cháo濕的渠堤上尋找半苦半甜的葦根充飢,甚至習慣了睡老鼠洞一樣黑暗憋氣的地窩子,靠星月和陽光區分晝夜。他還想過,將來老死時就埋在原野寬闊的胸懷裡,好時常聽到嘹亮的馬嘶。
這一切能對誰說呢?來到軍馬場,惟一還跟他通信的只有方丹,因為她單純,她熱情,她坦率,更重要的是她對黎江始終懷著無限信賴的感情。給方丹寫信,黎江能完全沉浸在對往事的回憶里,獲得一時忘我的輕鬆。讀方丹的回信,黎江仿佛能親眼看到她陌生而新鮮的生活,這使他心中感到振奮。她的信使他的生活里閃進一束燦爛的陽光,吹進一縷清新的風……
方丹最近這封信來到的時候,正是他感到最孤獨苦悶的時刻。
黎江握著方丹的信,兩手有點兒發抖,在這裡,一封信能使他消磨多少寂寞的日子啊!他迅速一覽信封,那熟悉的女孩子的字體立刻使他的心咚咚跳起來。他坐在渠堤上,飛快地把信展開,那熱情的話語映入他的眼帘,他覺得自己不是在讀信,而是在聽著方丹娓娓訴說。
黎江,我想念的朋友:
在這遙遠的、風和日麗的鄉間,我像這裡的人們在冬天荒蕪的土地上盼望第一縷春風一樣,盼望你的來信。我總是要等好多天才能收到你的信。這裡的郵遞員差不多一個星期才能到村里來一次。你知道,每次郵遞員的自行車在街筒子裡剛一停下,人們就會把他團團圍住,爭著看看有沒有自己家人的來信,圍住郵遞員的大多是軍屬。其實我也想看看有沒有我的信。有幾次,我覺得會有你的來信,一定會有……我這樣默想著,真的就發現了你的信,我多麼高興啊!五星他們奇怪地問我,姐姐,是誰給你寫的信呀,你這麼歡喜?有一回,我讀著你的信笑起來,三梆子就纏著我問,姐姐,你那信里有個啥笑話呀,念念俺也聽聽行不?於是我就忍不住大笑起來。黎江,你說,我們這裡的孩子多可愛啊!
黎江,你在這封信中能看出我是多麼快樂,真的,我過去從來都沒有這麼快樂。你也許還記得,在這之前,我總是在信里給你傾訴我的煩惱,我想你是理解我的,我覺得自己已經長大了,我很想為這裡的人們做點什麼,可我能做什麼呢?那些日子真不好過,看見人們在地里幹活兒,我就會不安,就有說不出的難過。那一天,我把這些事告訴了我的新朋友——這裡的下鄉知青杜翰明,他對我說,方丹,別想那麼多,你有病……我知道他是想安慰我,可我卻氣哭了,不停地擦眼淚。那一會兒,我在想,你不會這麼說,你總是說,從不把我看成一個病人……黎江,想到這些,我是多麼感激你啊!
說實話,那些天我自己偷偷地哭過,煩惱過,可我知道,我不能垂頭喪氣,心灰意冷,我要想辦法去開闢道路,並且堅信自己會是一個勝利者。黎江,我終於開闢了一條路,就在前幾天,我當了陶莊小學的老師,我的學生就是那些淳樸可愛的鄉村弟弟。他們還不了解陶莊以外的世界,還不懂得知識就是力量這個真理。所以,我正在努力教他們熱愛學習。
黎江,當我給孩子們講課的時候,以往生活中的很多回憶就會浮現在我的眼前。還記得你為我偷書被關進地下室的事嗎?我把它作為一個故事講給孩子們聽了,那開下課後,他們一個個圍在我的輪椅旁,爭著追問那個"英雄"的今天。我知道,他們希望了解那一切,也正是在追求自己的明天。
黎江,過去我曾經多麼渴望能去上學啊!每次媽媽背我去醫院,經過學校門口時,我總是忍不住流淚,我多麼羨慕那些在教室里讀書的孩子啊。那時我怎麼也沒有想到,今天我在陶莊成了孩子們的老師。我能用自己學到的知識教孩子們讀書,能夠看見孩子們學習有長進,這就是最大的幸福啊!黎江,當我為能給陶莊人做點事情而感到快樂的時候,我也發現了自己生命的更深的意義,陶莊使我成為一個有用的人……
看到這裡,黎江就像被人猛擊了一掌,他從心底里感到震動,多麼可怕呀!自己今天距離那個因為搶書而被關進地下室的少年是那樣遙遠了,許久以來,僅僅滿足於做一群沒有頭腦的動物的騎士,讓青春的歲月在馬蹄的疾馳中,在渠水的奔流中飛一般逝去。為什麼,為什麼在這麼長久的時間裡,自己竟沒有意識到,什麼都可能重新出現,人的青春卻是一去不回的……
在陶莊,方丹正用他的故事教育孩子們,而他卻在這一望無涯的荒原上嘆息,黎江覺得自己的頭腦也成了一片空漠的荒原,既沒有大樹,也沒有鮮花,更沒有果實,只有蔓生的野糙張牙舞爪地向四面延伸,整個腦海快要被野糙覆蓋了,然後,將會是一片黑暗,一片空白……黎江打了個冷戰,不,那不是我……不是……
黎江在煩亂和不安中度過了好幾天。
此時此刻,在這長堤上,黎江卻似乎輕鬆了許多。他收回遠眺的目光,繼續伏下去寫信,他的筆尖流暢地在不斷被細風掀動的紙頁上划過,他激動的思緒也像湍急的江河抑制不住地從筆尖上流淌出來。
方丹:
讀了你的信,知道你當了陶莊學屋的老師,我真羨慕你,我也真羨慕你身邊那些孩子,能在你的教誨中學到知識和做人的道理。方丹,我真想再變成一個少年,哪怕是一個憨直的、帶一身土腥味兒的鄉村少年,那樣,你的學屋裡的土桌子後面,就會又多一雙渴求知識的眼睛。
方丹,告訴你,從明天起,我的馬背上將會多一隻書包,我不再就著風吃乾糧了,而是就著書本、就著知識。我慶幸來軍馬場時,把我喜愛的書帶來了,可它們一直被我扔在角落裡,我要把它們找出來。想想那時候,為了得到一本書,我曾付出了多麼大的代價!現在,大糙原上的風已經讓我心中的創傷漸漸癒合,我已經有了足夠的勇氣重新拿起書本,我想,即使只有昏暗的馬燈,也不會再讓一個夜晚白白度過了。
……
此刻,天色已近黃昏,艷麗的夕陽燃燒著赤紅的笑臉。方丹,那是你嗎?我要騎上頓河馬去追趕夕陽。我看見了,夕陽里有一個木輪椅,還有一群簇擁著木輪椅的鄉村孩子……
黎江站起身來,看到晚霞正在染紅白雲,夕陽正在一片濃濃的寂靜中緩緩下沉。他希望自己變做一匹自由的奔馬,在金光燦燦的晚霞里跑向遙遠的大平原。
每次放馬來到這片原野,他胸中就充滿怨憤和委屈,空曠而淒清的大地上,除了他,周圍看不到一個人影。偶爾有隻野兔鑽出蒿蓬,一看到他,便會箭一般急速地逃進糙叢,消失得無影無蹤,鷹在空中無聲地盤旋了幾圈,然後遠去,只有風輕輕地搖動著蒿糙的葉尖,發出沙沙的響聲。大糙原,空曠,寂寥。躺在地上,望著天空,黎江的思緒雲遊著,他想起屈原滿懷報國之志,卻在荒原上拂劍嗟號,指問蒼旻,"角宿未旦,曜靈安藏?"他似乎有點懂得了屈原,當人的理想和現實環境發生了尖銳的衝突,不能實現自己宏偉抱負的時候,人的表現會是各種各樣的。有的人消沉淪落,有的人孤注一擲……可是屈原,把滿腔的憂憤傾注在筆端,寫出那樣雄偉馳騁的詩篇,就像這荒原上奔馳的駿馬。也有人像車爾尼雪夫斯基,荒涼和寒冷卻凝鍊了他的理論思維,使它更精湛,更深邃,像陽光下的冰晶一樣閃耀著光芒。還有陀斯妥耶夫斯基,流放和苦役使他靜心回味生活,對道德和理性有了那樣深刻的領悟,在他創作的沃土中埋下了飽滿的種子……黎江的內心有什麼東西在涌動,一種熱烈的、火辣辣的、也有點疼痛的東西在往上涌,但他說不出那是什麼……
火紅的頓河馬耐不住火辣辣的性格,它們奇怪主人為什麼時常垂頭喪氣地發呆。領頭的駿馬撒開四蹄向前狂奔,整個馬群也騷動不安地看著黎江。黎江忽然一翻身起來,跨到一匹紅馬的背上,閉上眼睛猛一抖韁繩,跑吧,跑吧,任你們跑到天涯海角……
在馬群的狂奔中,黎江著迷了。風聲呼呼地在耳畔嘶鳴,疾馳使他感到興奮,也感到自豪。在這廣漠的原野上,惟有他才是天地萬物的主人,那群矯健的駿馬載過他多少奔馳的夢啊。
然而,夜晚躺在地窩子裡,遙望天空閃爍的星星,他又感到空虛和苦悶。他認定自己是一顆遠離銀河的孤星,永遠也不會再匯入星群。為什麼不是呢?生活逼著他不得不鼓起勇氣正視現實。在這野糙叢生的原野上,他學會了忍飢挨餓,學會了在cháo濕的渠堤上尋找半苦半甜的葦根充飢,甚至習慣了睡老鼠洞一樣黑暗憋氣的地窩子,靠星月和陽光區分晝夜。他還想過,將來老死時就埋在原野寬闊的胸懷裡,好時常聽到嘹亮的馬嘶。
這一切能對誰說呢?來到軍馬場,惟一還跟他通信的只有方丹,因為她單純,她熱情,她坦率,更重要的是她對黎江始終懷著無限信賴的感情。給方丹寫信,黎江能完全沉浸在對往事的回憶里,獲得一時忘我的輕鬆。讀方丹的回信,黎江仿佛能親眼看到她陌生而新鮮的生活,這使他心中感到振奮。她的信使他的生活里閃進一束燦爛的陽光,吹進一縷清新的風……
方丹最近這封信來到的時候,正是他感到最孤獨苦悶的時刻。
黎江握著方丹的信,兩手有點兒發抖,在這裡,一封信能使他消磨多少寂寞的日子啊!他迅速一覽信封,那熟悉的女孩子的字體立刻使他的心咚咚跳起來。他坐在渠堤上,飛快地把信展開,那熱情的話語映入他的眼帘,他覺得自己不是在讀信,而是在聽著方丹娓娓訴說。
黎江,我想念的朋友:
在這遙遠的、風和日麗的鄉間,我像這裡的人們在冬天荒蕪的土地上盼望第一縷春風一樣,盼望你的來信。我總是要等好多天才能收到你的信。這裡的郵遞員差不多一個星期才能到村里來一次。你知道,每次郵遞員的自行車在街筒子裡剛一停下,人們就會把他團團圍住,爭著看看有沒有自己家人的來信,圍住郵遞員的大多是軍屬。其實我也想看看有沒有我的信。有幾次,我覺得會有你的來信,一定會有……我這樣默想著,真的就發現了你的信,我多麼高興啊!五星他們奇怪地問我,姐姐,是誰給你寫的信呀,你這麼歡喜?有一回,我讀著你的信笑起來,三梆子就纏著我問,姐姐,你那信里有個啥笑話呀,念念俺也聽聽行不?於是我就忍不住大笑起來。黎江,你說,我們這裡的孩子多可愛啊!
黎江,你在這封信中能看出我是多麼快樂,真的,我過去從來都沒有這麼快樂。你也許還記得,在這之前,我總是在信里給你傾訴我的煩惱,我想你是理解我的,我覺得自己已經長大了,我很想為這裡的人們做點什麼,可我能做什麼呢?那些日子真不好過,看見人們在地里幹活兒,我就會不安,就有說不出的難過。那一天,我把這些事告訴了我的新朋友——這裡的下鄉知青杜翰明,他對我說,方丹,別想那麼多,你有病……我知道他是想安慰我,可我卻氣哭了,不停地擦眼淚。那一會兒,我在想,你不會這麼說,你總是說,從不把我看成一個病人……黎江,想到這些,我是多麼感激你啊!
說實話,那些天我自己偷偷地哭過,煩惱過,可我知道,我不能垂頭喪氣,心灰意冷,我要想辦法去開闢道路,並且堅信自己會是一個勝利者。黎江,我終於開闢了一條路,就在前幾天,我當了陶莊小學的老師,我的學生就是那些淳樸可愛的鄉村弟弟。他們還不了解陶莊以外的世界,還不懂得知識就是力量這個真理。所以,我正在努力教他們熱愛學習。
黎江,當我給孩子們講課的時候,以往生活中的很多回憶就會浮現在我的眼前。還記得你為我偷書被關進地下室的事嗎?我把它作為一個故事講給孩子們聽了,那開下課後,他們一個個圍在我的輪椅旁,爭著追問那個"英雄"的今天。我知道,他們希望了解那一切,也正是在追求自己的明天。
黎江,過去我曾經多麼渴望能去上學啊!每次媽媽背我去醫院,經過學校門口時,我總是忍不住流淚,我多麼羨慕那些在教室里讀書的孩子啊。那時我怎麼也沒有想到,今天我在陶莊成了孩子們的老師。我能用自己學到的知識教孩子們讀書,能夠看見孩子們學習有長進,這就是最大的幸福啊!黎江,當我為能給陶莊人做點事情而感到快樂的時候,我也發現了自己生命的更深的意義,陶莊使我成為一個有用的人……
看到這裡,黎江就像被人猛擊了一掌,他從心底里感到震動,多麼可怕呀!自己今天距離那個因為搶書而被關進地下室的少年是那樣遙遠了,許久以來,僅僅滿足於做一群沒有頭腦的動物的騎士,讓青春的歲月在馬蹄的疾馳中,在渠水的奔流中飛一般逝去。為什麼,為什麼在這麼長久的時間裡,自己竟沒有意識到,什麼都可能重新出現,人的青春卻是一去不回的……
在陶莊,方丹正用他的故事教育孩子們,而他卻在這一望無涯的荒原上嘆息,黎江覺得自己的頭腦也成了一片空漠的荒原,既沒有大樹,也沒有鮮花,更沒有果實,只有蔓生的野糙張牙舞爪地向四面延伸,整個腦海快要被野糙覆蓋了,然後,將會是一片黑暗,一片空白……黎江打了個冷戰,不,那不是我……不是……
黎江在煩亂和不安中度過了好幾天。
此時此刻,在這長堤上,黎江卻似乎輕鬆了許多。他收回遠眺的目光,繼續伏下去寫信,他的筆尖流暢地在不斷被細風掀動的紙頁上划過,他激動的思緒也像湍急的江河抑制不住地從筆尖上流淌出來。
方丹:
讀了你的信,知道你當了陶莊學屋的老師,我真羨慕你,我也真羨慕你身邊那些孩子,能在你的教誨中學到知識和做人的道理。方丹,我真想再變成一個少年,哪怕是一個憨直的、帶一身土腥味兒的鄉村少年,那樣,你的學屋裡的土桌子後面,就會又多一雙渴求知識的眼睛。
方丹,告訴你,從明天起,我的馬背上將會多一隻書包,我不再就著風吃乾糧了,而是就著書本、就著知識。我慶幸來軍馬場時,把我喜愛的書帶來了,可它們一直被我扔在角落裡,我要把它們找出來。想想那時候,為了得到一本書,我曾付出了多麼大的代價!現在,大糙原上的風已經讓我心中的創傷漸漸癒合,我已經有了足夠的勇氣重新拿起書本,我想,即使只有昏暗的馬燈,也不會再讓一個夜晚白白度過了。
……
此刻,天色已近黃昏,艷麗的夕陽燃燒著赤紅的笑臉。方丹,那是你嗎?我要騎上頓河馬去追趕夕陽。我看見了,夕陽里有一個木輪椅,還有一群簇擁著木輪椅的鄉村孩子……
黎江站起身來,看到晚霞正在染紅白雲,夕陽正在一片濃濃的寂靜中緩緩下沉。他希望自己變做一匹自由的奔馬,在金光燦燦的晚霞里跑向遙遠的大平原。