第72頁
機場大巴安靜地行駛在鉛灰色的公路上。路面上的白線是新畫的，還未被太多車轍壓過，如同破海航船兩側激起的白浪。
「上一次來，還是高一那年的暑假。」
甄稚望著窗外，靠近機場的空域，能看見飛得很低的飛機。每次從頭頂經過，轟鳴聲就讓他們聽不見彼此說話的聲音。
岳山川看著窗外斜拉入雲霄的飛機，接著她的話說，「……時間過得真快。我們都近兩年沒見了。」
兩人都不禁想起那個漫長的、悶熱的暑假，和他們未成行的上海之旅。
「你後來應該也知道了，那場車禍，嘉禾姐也傷得很重，不比林澤楷好多少。」甄稚輕輕說，「所以我也不多解釋了。」
她歪著腦袋想了想，繼續說，「我們都不用道歉，我知道你心裡也不好受。何況我們誰都沒做錯，而且在那個時間節點，我們彼此覺得生氣也是應該的。」
他們一時都沒再說話，氣氛突然變得有些尷尬——準確地說，他們這次能重逢，能有一些溫馨的時刻，都是外部因素推動的。
如果不是要回北京打官司，如果沒有疑似「非典」帶來的隔離，他們可能依然不會見面。
兩年前悄無聲息的告別，在他們的心裡都埋下一根刺。他們就帶著這根尖刺，若無其事地繼續生活，能彼此關心問候，也能看似親密地並肩而行，可是甄稚總覺得有什麼說不清、道不明的東西變了。
或許就像放在床頭的那隻公仔熊錄音機，時間一長，電池沒電了，再澎湃的情感也只好喑啞下去。
需要有人換電池。否則他們的關係，就會從「心甘情願」變成「理所應當」。沒有血緣的兄妹，僅此而已了。
機場大巴在值機大廳前沉重地一聲泄氣，車門打開。
「不用送了，你直接回去吧。」岳山川站起來，揉了揉她的發頂，「高考加油。」
他下車以後，甄稚才發現天空不知何時變得陰沉，光束隱匿在積雨雲的背後，模糊成毛玻璃。
厚重的雲層間仿佛在醞釀一場大雨，空氣悶熱，讓人想從無形的水中透出來，像魚一樣大口呼吸。
但這場雨，一直都沒能落下來。
悶熱還會再持續一段時間。
來不及補過十八歲生日，甄稚就必須儘快投入高考前緊張的複習中。因隔離而落下一個星期的學習，她的課桌上堆起山丘一般的雪白試卷，只看一眼便讓人覺得焦慮頭暈、心跳加快。
當長時間埋頭做題，在晚自習的白熾燈下做著無窮無盡的試卷。眼睛布滿的血絲，和試卷上密密麻麻的鉛字出現的重影。
當深夜整個寢室都發出熟睡的均勻呼吸，獨自蒙在被子裡亮著充電檯燈繼續複習。悶熱窒息的密閉空間，和小腿上瘙癢燒心的蚊蟲叮咬。
高三的最後幾個月，身心都在重壓下瀕臨崩潰邊緣，每當甄稚覺得自己快撐不下去，岳山川拖著登機箱離開實驗樓的背影，和他身後那個水洗過後、充滿草木泥土生機的清新世界，總是會出現在她的眼前。
明明沒什麼特別，她卻一直忘不掉。
高三的生活還在有條不紊地進行，全國的「非典」疫情卻越發嚴重。
四月下旬，為了防控疫情的傳播，北京市宣布全市中小學開始停課。
甄稚戴著厚厚的口罩，和杜若一起大包小包搬行李。如果不是胡海寬幫忙，她們根本走不到校門口。
「被保送了就是沒壓力，停課不就等於提前放暑假嗎？」她和胡海寬告別，一臉羨慕。
「沒你們想得那麼輕鬆，高考還是必須要上一本線才行。」胡海寬所有的複習資料，一個書包就裝下了。
「對你來說還不簡單？別擔心。」甄稚向兩個朋友揮手，「再見啦！希望真的能早一點兒見。」
雖然三個年級分批離校，但校門口的路還是堵得水泄不通，完全叫不到計程車。還好陳留芳早有準備，來接她回家的時候，提前和小區收廢品的大爺說好，騎著三輪車來幫忙。
「你這堆東西喲……唉！沉得要命！」他們七手八腳地把幾個大包抬進三輪車，陳留芳忍不住抱怨，「裡面都裝了些什麼？我兩隻手都提不動！」
「還能是什麼，當然是複習資料了。」甄稚湊近了看行李包的編織帶提手，每一根線都被扯得變形，還好剛才路上沒斷。
陳留芳按著她的肩膀借力，爬進三輪車的車斗里，順手把她也拉上來。
「也不知道這次停課要停多久……」陳留芳在強烈的陽光下眯著眼睛，看著七中的校門越來越遠，「馬上都五月了，可別影響了高考。」
母女二人費力地搬著書和習題，幾步一歇，等把所有書都搬進家門口，身上衣服都濕得能擰出水來。
「你先去沖個澡、換身衣服。我上午買了麒麟西瓜，等會兒咱倆一人一半舀著吃。」陳留芳有潔癖，雖然疲憊，但外衣不准碰沙發，換了拖鞋直接就去廚房。
停課的那段時間，母女倆在家裡各占一個臥室，互不打擾，互相陪伴。
陳留芳作為骨幹教師，接到學校通知，每周有一天要回校集中進行新課錄製，其他時間就在家通過QQ解答學生自主學習時遇到的問題。
她一面對鏡頭就緊張，本來備好的課講得磕磕巴巴。第一次錄課回來，整個人垂頭喪氣，立刻把自己關在房間裡對著鏡子練習一整天。
「我們年級主任這回誇我了，說我口條清晰，頗有電視台主持人的風采。今天錄課錄得順利，所以才能回家這麼早。」
第二次錄課結束，陳留芳用鑰匙轉開鎖，神采奕奕地舉起菜籃子，「我買了菜，給你做清熱降火的綠豆百合粥，中午還有紅燒排骨！」
「媽，我去樓下找個修電腦的。」甄稚拉開門，踩進旅遊鞋裡就要往外沖，「剛通知明天模擬考試是在網上考，咱家的電腦太卡了！」
陳留芳皺眉：「別把旅遊鞋當拖鞋穿，鞋後跟要踩壞的……戴上口罩！」
「知道知道！」甄稚單腳跳著提鞋子，很快消失在樓道拐角。
高三年級的停課一直持續到五月下旬。
但回到高中讀書的日子所剩無幾。今年是北京高考時間和全國保持一致的第一年，原本七月初的高考，提前到六月七號開始。
教室里的吊扇不知疲憊地旋轉，角落裡的蚊香燃燒過一圈又一圈。高三的最後半個月，仿佛就消失在彈指一揮間。
「後天在考場上，記得要沉著冷靜！會做的都必須做對，不會做的也別空著，蒙一下都有機會！」
「考試那天多定幾個鬧鐘，好好吃早飯，提前一點出發！」
范中舉背著手在講台上來回踱步，仿佛是上戰場前元帥點兵。在他身後的黑板上，醒目的粗體粉筆字跡寫著：高考倒計時2天。
「考試最重要的是什麼？是准考證、身份證！」他的聲音擲地有聲，「前一天晚上多檢查幾遍，提前放進書包里裝好！都記住了嗎？」
「記住了！」全班幾十個人的異口同聲。
「你們還記得三年前，咱們的第一節 班會課嗎？當時你們每個人都在紙條上寫下了自己未來的志向，並站在講台前告訴了全班同學。」
范中舉如釋重負地呼出一口氣，「同學們，這是你們在高中的最後一節班會課了。祝你們都能考出好成績，去讀夢寐以求的大學，實現人生的理想！」
空氣中凝結著傷感，一些感性的女同學甚至哽咽出聲。范中舉本來最不喜歡班會課上有人發出噪音，可他垂著頭，本是背在身後的手抬起來揮了揮，隨大家去了。
高中的最後一次鈴聲響起，他拿起桌上那個年歲已久的保溫杯，沉聲道：「下課！」
離開教室的時候，甄稚回頭望了一眼空蕩蕩的教室，擦拭乾淨的黑板報，和幾十張鏽跡斑駁的課桌。
再見了，我的高中。
第57章
滿天星
高考最後一門科目結束的鈴聲響起，廣播提醒所有考生立即停筆。甄稚將鋼筆尖收進刀鞘一般的筆帽，直到監考員收走她面前的試卷，看著空蕩蕩的桌面，她才意識到高中生涯真的結束了。她以為自己會一路狂奔衝出考場，尖叫著撕掉所有的課本和試卷，再在所有人的狂歡中，把無盡碎片從教學樓頂揚下去，用覆蓋整個校園的暴雪，來宣洩著三年的壓抑。可是真到結束的這一刻，她發現自己內心很平靜。疲憊，惆悵，空虛和茫然，把喜悅稀釋得很淡，所以走出考場的那一刻，甄稚只是如釋重負地呼出一口氣。她返回七中的宿舍收拾行李。剛推開宿舍門，「嗵」一聲悶響，彩色亮片和紙屑從天而降，把甄稚嚇得緊緊閉上眼睛。「學姐，畢業快樂！」周莉莉和常新月從兩邊跳出來，手裡拿著紙禮花筒。宿舍被打掃得乾乾淨淨，瓷磚地板光亮得能照出人影。雖然七中沒有劃成高考考場，高一和高二年級放假的這兩天，寢室里所有人竟都沒出去玩，五個人整整齊齊地在宿舍里等著和她告別。甄稚鼻子發酸，本來想把眼淚憋回去的，結果周莉莉非要誇張地來一句「不是吧，這就被我們感動哭了」，害得她又哭又笑，只好把臉埋進手心裡。室友們特意買了滷菜和散裝零食，地上還擺著大瓶可樂。女孩子們坐在下鋪，圍著兩條板凳拼成小桌子，一邊吃喝，一邊談天說地。夕陽鋪滿西天，她們幫甄稚一起收行李，送她去校門口打車。「學姐，我爸給我買了小靈通，你要存好我的號碼。」分別的時候，周莉莉張開雙臂環住她，在她耳邊哽咽著說，「別忘了我。」司機問了她地址，回過頭就踩油門。甄稚趕緊把玻璃窗搖下一半，探出半個身子，噙著淚朝室友們用力揮手，直到她們的身影與七中校門一起消失在視線中。翌日是高中同學聚會，晚餐定在一家火鍋店。雖然大家都不太能吃辣，但班長說吃火鍋熱鬧，大不了都點鴛鴦鍋。下午兩點，甄稚早早地約杜若在明珠商場的「禾女服飾」見面。雖然「非典」從五月起已有好轉的跡象，但疫情對各行各業衝擊很大，恢復也…< ="<hr>
哦豁，小夥伴們如果覺得不錯，記得收藏網址 或推薦給朋友哦~拜託啦 (>.<)
<span>： | |
「上一次來，還是高一那年的暑假。」
甄稚望著窗外，靠近機場的空域，能看見飛得很低的飛機。每次從頭頂經過，轟鳴聲就讓他們聽不見彼此說話的聲音。
岳山川看著窗外斜拉入雲霄的飛機，接著她的話說，「……時間過得真快。我們都近兩年沒見了。」
兩人都不禁想起那個漫長的、悶熱的暑假，和他們未成行的上海之旅。
「你後來應該也知道了，那場車禍，嘉禾姐也傷得很重，不比林澤楷好多少。」甄稚輕輕說，「所以我也不多解釋了。」
她歪著腦袋想了想，繼續說，「我們都不用道歉，我知道你心裡也不好受。何況我們誰都沒做錯，而且在那個時間節點，我們彼此覺得生氣也是應該的。」
他們一時都沒再說話，氣氛突然變得有些尷尬——準確地說，他們這次能重逢，能有一些溫馨的時刻，都是外部因素推動的。
如果不是要回北京打官司，如果沒有疑似「非典」帶來的隔離，他們可能依然不會見面。
兩年前悄無聲息的告別，在他們的心裡都埋下一根刺。他們就帶著這根尖刺，若無其事地繼續生活，能彼此關心問候，也能看似親密地並肩而行，可是甄稚總覺得有什麼說不清、道不明的東西變了。
或許就像放在床頭的那隻公仔熊錄音機，時間一長，電池沒電了，再澎湃的情感也只好喑啞下去。
需要有人換電池。否則他們的關係，就會從「心甘情願」變成「理所應當」。沒有血緣的兄妹，僅此而已了。
機場大巴在值機大廳前沉重地一聲泄氣，車門打開。
「不用送了，你直接回去吧。」岳山川站起來，揉了揉她的發頂，「高考加油。」
他下車以後，甄稚才發現天空不知何時變得陰沉，光束隱匿在積雨雲的背後，模糊成毛玻璃。
厚重的雲層間仿佛在醞釀一場大雨，空氣悶熱，讓人想從無形的水中透出來，像魚一樣大口呼吸。
但這場雨，一直都沒能落下來。
悶熱還會再持續一段時間。
來不及補過十八歲生日，甄稚就必須儘快投入高考前緊張的複習中。因隔離而落下一個星期的學習，她的課桌上堆起山丘一般的雪白試卷，只看一眼便讓人覺得焦慮頭暈、心跳加快。
當長時間埋頭做題，在晚自習的白熾燈下做著無窮無盡的試卷。眼睛布滿的血絲，和試卷上密密麻麻的鉛字出現的重影。
當深夜整個寢室都發出熟睡的均勻呼吸，獨自蒙在被子裡亮著充電檯燈繼續複習。悶熱窒息的密閉空間，和小腿上瘙癢燒心的蚊蟲叮咬。
高三的最後幾個月，身心都在重壓下瀕臨崩潰邊緣，每當甄稚覺得自己快撐不下去，岳山川拖著登機箱離開實驗樓的背影，和他身後那個水洗過後、充滿草木泥土生機的清新世界，總是會出現在她的眼前。
明明沒什麼特別，她卻一直忘不掉。
高三的生活還在有條不紊地進行，全國的「非典」疫情卻越發嚴重。
四月下旬，為了防控疫情的傳播，北京市宣布全市中小學開始停課。
甄稚戴著厚厚的口罩，和杜若一起大包小包搬行李。如果不是胡海寬幫忙，她們根本走不到校門口。
「被保送了就是沒壓力，停課不就等於提前放暑假嗎？」她和胡海寬告別，一臉羨慕。
「沒你們想得那麼輕鬆，高考還是必須要上一本線才行。」胡海寬所有的複習資料，一個書包就裝下了。
「對你來說還不簡單？別擔心。」甄稚向兩個朋友揮手，「再見啦！希望真的能早一點兒見。」
雖然三個年級分批離校，但校門口的路還是堵得水泄不通，完全叫不到計程車。還好陳留芳早有準備，來接她回家的時候，提前和小區收廢品的大爺說好，騎著三輪車來幫忙。
「你這堆東西喲……唉！沉得要命！」他們七手八腳地把幾個大包抬進三輪車，陳留芳忍不住抱怨，「裡面都裝了些什麼？我兩隻手都提不動！」
「還能是什麼，當然是複習資料了。」甄稚湊近了看行李包的編織帶提手，每一根線都被扯得變形，還好剛才路上沒斷。
陳留芳按著她的肩膀借力，爬進三輪車的車斗里，順手把她也拉上來。
「也不知道這次停課要停多久……」陳留芳在強烈的陽光下眯著眼睛，看著七中的校門越來越遠，「馬上都五月了，可別影響了高考。」
母女二人費力地搬著書和習題，幾步一歇，等把所有書都搬進家門口，身上衣服都濕得能擰出水來。
「你先去沖個澡、換身衣服。我上午買了麒麟西瓜，等會兒咱倆一人一半舀著吃。」陳留芳有潔癖，雖然疲憊，但外衣不准碰沙發，換了拖鞋直接就去廚房。
停課的那段時間，母女倆在家裡各占一個臥室，互不打擾，互相陪伴。
陳留芳作為骨幹教師，接到學校通知，每周有一天要回校集中進行新課錄製，其他時間就在家通過QQ解答學生自主學習時遇到的問題。
她一面對鏡頭就緊張，本來備好的課講得磕磕巴巴。第一次錄課回來，整個人垂頭喪氣，立刻把自己關在房間裡對著鏡子練習一整天。
「我們年級主任這回誇我了，說我口條清晰，頗有電視台主持人的風采。今天錄課錄得順利，所以才能回家這麼早。」
第二次錄課結束，陳留芳用鑰匙轉開鎖，神采奕奕地舉起菜籃子，「我買了菜，給你做清熱降火的綠豆百合粥，中午還有紅燒排骨！」
「媽，我去樓下找個修電腦的。」甄稚拉開門，踩進旅遊鞋裡就要往外沖，「剛通知明天模擬考試是在網上考，咱家的電腦太卡了！」
陳留芳皺眉：「別把旅遊鞋當拖鞋穿，鞋後跟要踩壞的……戴上口罩！」
「知道知道！」甄稚單腳跳著提鞋子，很快消失在樓道拐角。
高三年級的停課一直持續到五月下旬。
但回到高中讀書的日子所剩無幾。今年是北京高考時間和全國保持一致的第一年，原本七月初的高考，提前到六月七號開始。
教室里的吊扇不知疲憊地旋轉，角落裡的蚊香燃燒過一圈又一圈。高三的最後半個月，仿佛就消失在彈指一揮間。
「後天在考場上，記得要沉著冷靜！會做的都必須做對，不會做的也別空著，蒙一下都有機會！」
「考試那天多定幾個鬧鐘，好好吃早飯，提前一點出發！」
范中舉背著手在講台上來回踱步，仿佛是上戰場前元帥點兵。在他身後的黑板上，醒目的粗體粉筆字跡寫著：高考倒計時2天。
「考試最重要的是什麼？是准考證、身份證！」他的聲音擲地有聲，「前一天晚上多檢查幾遍，提前放進書包里裝好！都記住了嗎？」
「記住了！」全班幾十個人的異口同聲。
「你們還記得三年前，咱們的第一節 班會課嗎？當時你們每個人都在紙條上寫下了自己未來的志向，並站在講台前告訴了全班同學。」
范中舉如釋重負地呼出一口氣，「同學們，這是你們在高中的最後一節班會課了。祝你們都能考出好成績，去讀夢寐以求的大學，實現人生的理想！」
空氣中凝結著傷感，一些感性的女同學甚至哽咽出聲。范中舉本來最不喜歡班會課上有人發出噪音，可他垂著頭，本是背在身後的手抬起來揮了揮，隨大家去了。
高中的最後一次鈴聲響起，他拿起桌上那個年歲已久的保溫杯，沉聲道：「下課！」
離開教室的時候，甄稚回頭望了一眼空蕩蕩的教室，擦拭乾淨的黑板報，和幾十張鏽跡斑駁的課桌。
再見了，我的高中。
第57章
滿天星
高考最後一門科目結束的鈴聲響起，廣播提醒所有考生立即停筆。甄稚將鋼筆尖收進刀鞘一般的筆帽，直到監考員收走她面前的試卷，看著空蕩蕩的桌面，她才意識到高中生涯真的結束了。她以為自己會一路狂奔衝出考場，尖叫著撕掉所有的課本和試卷，再在所有人的狂歡中，把無盡碎片從教學樓頂揚下去，用覆蓋整個校園的暴雪，來宣洩著三年的壓抑。可是真到結束的這一刻，她發現自己內心很平靜。疲憊，惆悵，空虛和茫然，把喜悅稀釋得很淡，所以走出考場的那一刻，甄稚只是如釋重負地呼出一口氣。她返回七中的宿舍收拾行李。剛推開宿舍門，「嗵」一聲悶響，彩色亮片和紙屑從天而降，把甄稚嚇得緊緊閉上眼睛。「學姐，畢業快樂！」周莉莉和常新月從兩邊跳出來，手裡拿著紙禮花筒。宿舍被打掃得乾乾淨淨，瓷磚地板光亮得能照出人影。雖然七中沒有劃成高考考場，高一和高二年級放假的這兩天，寢室里所有人竟都沒出去玩，五個人整整齊齊地在宿舍里等著和她告別。甄稚鼻子發酸，本來想把眼淚憋回去的，結果周莉莉非要誇張地來一句「不是吧，這就被我們感動哭了」，害得她又哭又笑，只好把臉埋進手心裡。室友們特意買了滷菜和散裝零食，地上還擺著大瓶可樂。女孩子們坐在下鋪，圍著兩條板凳拼成小桌子，一邊吃喝，一邊談天說地。夕陽鋪滿西天，她們幫甄稚一起收行李，送她去校門口打車。「學姐，我爸給我買了小靈通，你要存好我的號碼。」分別的時候，周莉莉張開雙臂環住她，在她耳邊哽咽著說，「別忘了我。」司機問了她地址，回過頭就踩油門。甄稚趕緊把玻璃窗搖下一半，探出半個身子，噙著淚朝室友們用力揮手，直到她們的身影與七中校門一起消失在視線中。翌日是高中同學聚會，晚餐定在一家火鍋店。雖然大家都不太能吃辣，但班長說吃火鍋熱鬧，大不了都點鴛鴦鍋。下午兩點，甄稚早早地約杜若在明珠商場的「禾女服飾」見面。雖然「非典」從五月起已有好轉的跡象，但疫情對各行各業衝擊很大，恢復也…< ="<hr>
哦豁，小夥伴們如果覺得不錯，記得收藏網址 或推薦給朋友哦~拜託啦 (>.<)
<span>： | |