第71頁
呂知行打開了自己的衣櫃，隨意地拿了一件T恤，在身上比劃了一下。袖子和衣擺都短了。
門外傳來了幾聲很輕地敲門聲，呂知行探了半顆腦袋出去，看到程羽西的媽媽站在門口。
她看到他的一瞬，露出了一種非常直白的心疼的表情，「怎麼瘦成這樣，比我上次看到你還要瘦。」
呂知行有些拘謹地往回收了收下巴，與她打招呼說：「梅梅阿姨好。」
梅梅姐走了過來，捏捏呂知行的胳膊，又摸了摸他的頭，「以後吃飯到我那吃。多一雙筷子的事。你要是覺得自己一個人住在這裡太冷清，直接住我們家也行。小西馬上就放學回來了。」
呂知行在聽到程羽西的名字後，不自覺地抿起嘴淺淺笑了一下。
梅梅姐很重地嘆了口氣，又摸了摸他的腦袋，跟他說程羽西因為受傷失憶的事情，並拜託他保守秘密。
「阿姨絕對沒有不讓你們交朋友的意思。小行覺得不舒服的話，隨時來找我，好嗎？」
呂知行非常平靜地接受了現狀。他在心裡對自己說：這是好事。程羽西不記得是好事。這樣壞的事不應該讓他去承受。我一個人知道就夠了。我一點都不寂寞。
我一點都不寂寞。
他想到這些，便抬起頭對著梅梅姐笑。他說：「梅梅阿姨，對不起啊。」
梅梅姐眼裡起了一層水汽，她扭過臉，用手抹了抹眼睛，然後面對著呂知行笑：「你沒有錯。等下記得過來吃飯啊。」
呂知行點點頭說：「好。」
房門忽然被人推開了，砰地一聲撞到了牆上。呂知行歪了點頭，向聲音的方向看了過去。
他看到程羽西。他背著書包，氣喘吁吁地站在那兒。逆著光。
梅梅姐嘀嘀咕咕地說了他幾句，「程羽西溫柔著點。拆家呢這是？」「你們玩一會兒待會記得一起回家吃晚飯啊。」然後走出了房間，把門帶上了。
程羽西一動不動地站了一會，眼睛亮亮地望著呂知行。他低了低頭緩緩地脫掉背上的書包，扔在地上。
然後程羽西三兩步跨過了隔在他們之間的幾塊瓷磚，伸直手臂摟住呂知行的肩和背。
書包墜地的悶響，衣料摩擦的窸窣，所有的聲音都在一瞬間安靜了下來。
他緊緊抱住了他。
呂知行的手緩慢地抬起，回收，摟住程羽西單薄的背。
程羽西的體溫源源不斷地從皮膚里滲出來，穿透衣物，貼裹住了呂知行的全身。
他已經很久沒有被誰抱過了。
好溫暖。
程羽西沒有問呂知行去哪裡了，為什麼不在了。他咕噥了一下，悶著嗓子說:「你回來了啊？」
「嗯，我回來了。」呂知行溫柔地摸摸他的背。
「還走嗎？。」
「不走了。」
「等好久了。」
「讓你久等了。」
分開的時候，他抱著他。
重逢的現在，他依舊抱著他。
呂知行安靜地閉上了眼睛，眼角滾落了一滴眼淚。
那天夜裡，在梅梅姐的默許下，程羽西第一次夾著自己的枕頭跑到呂知行家睡覺。
程羽西很興奮，跟小夥伴呆在一間完全沒有大人的房間，實在是太酷太自由了。於是他滔滔不絕地說了很多。
他說新來的數學老師長得像哆啦A夢的妹妹。
他說班上最近流行起了動物之森，班主任光上個星期就收繳了三台switch。
他還說跟呂知行打架的那個哥兒們，最近喜歡上了隔壁班的女同學，整天咧著個大牙幫子樂，跟個傻子似的。
「那貨本來看著就不聰明。」呂知行非常尖銳地評價了他的手下敗將。程羽西忽然轉過頭問:「那我們以後上學，還牽手嗎？」
呂知行愣了愣，抿緊嘴唇沉默。他從不覺得跟程羽西牽手上學有什麼錯。然而為了牽手的事，他打了一架，最終成了壓垮媽媽的最後一根稻草。
呂知行想起這些，便覺得難過。
「其實……我們都六年級了，不用牽手也能過馬路。對吧？」程羽西安慰他。
呂知行望著他，半晌才微微點了點頭，應了一聲:「嗯。」
程羽西對著他笑了，伸出手淺淺地握了一下呂知行的手指。
後來他們確實不再牽手了。
直到程羽西十八歲生日那一天，他喝了個爛醉，死活拽著呂知行不放。
呂知行回想起這些年，即便程羽西沒有了記憶，他們的雙手之間也沒有了實質的接觸，程羽西依舊毫不吝嗇地給予了他很多。
藏在朝夕里嬉笑怒罵打打鬧鬧，疊成了厚重而溫暖的回憶。
呂知行總是嘻嘻哈哈地惹程羽西生氣。程羽西無數次皺起眉頭的生氣，最後都變成了比無數次還要多一次的心軟。
程羽西從來不曾放開過手。
而呂知行發現，他真的一點都不寂寞。
第63章 人生清單
父親信守承諾，自從呂知行搬回公寓後，就真的沒有再過問他的生活。
他時不時會在黃昏時間出現在公寓，給呂知行帶來一些出差時買的特產零食，或是小的工藝品。
他們之間很少對話。父親每次都站在客廳的角落面向窗戶喝一杯酒，就離開了。
在漫長的過去，父親總在他的生活里三番五次地缺席，所以呂知行習慣了距離。
他並不會覺得彆扭。
那段時間呂知行很忙，要補落下的功課，要練鋼琴，沒有再去刻意思考自己和父親的關係。
可在呂知行的腦海里，始終浮著一段模糊的記憶。
記憶中他無法動彈地躺在病床上望著天花板時，身邊總守著一個沉默的男人。
在一次驚恐發作後，呂知行筋疲力盡。他的呼吸變得很重，頭疼欲裂，即使並沒有覺得悲傷，眼淚卻在不停地流。
沉重的瀕死感籠罩住了他。他覺得自己馬上就要被壓碎了。
男人握住他的手，對他絮絮叨叨地說話。
男人說他這一輩子都很會計算。唯一一次賠本買賣，是為了事業忽略了重要的人。他虧出去的東西，這一輩子都不可能賺回來了。
「對不起。對不起……我真的錯了。」
說完這些，這個表情很少，總是沉默寡言的男人痛苦地捂住臉，哭出了聲。
呂知行艱難的轉動眼睛。他望著男人，腦子緩慢地運轉。
他想不明白這個男人為什麼會這麼傷心。
剛上初中的時候，市面上又開始流行起了長焦距的手機。
「GG里說可以拍攝到月球的斑紋。」程羽西在放學回家的路上對呂知行說，他指了指天上的月亮，「今天的月亮可圓了。」
「這你也信，那都是營銷，你要是真的想看還是得買個望遠鏡。」呂知行雙手插在校服兜里，歪著身子嘲笑他。
程羽西癟癟嘴，說:「你又沒用過，你怎麼知道。」
呂知行低低地笑了一聲:「那弄一台試試？」
呂知行第二天就從他堂哥手裡弄來了一台GG上的同款手機。
研究了一下，呂知行立刻便發現，用這台手機對著家裡的圓盤頂燈，也能拍出一顆擁有漂亮斑痕的月亮。
呂知行忍不住笑了起來。這一切都是AI成像技術的騙局。他把手機偷偷地藏了起來，沒有把真相告訴程羽西。
到了晚上，他在自己一個人站在臥室的落地窗前，將焦距拉到最遠。他看到了對面樓里的夫妻正在房間裡吵架扔東西，看到下面一層的大爺背對著他躺在客廳的躺椅上，一顆禿禿的腦瓜頂在白熾燈下反射出清潤的光。
鏡頭裡的畫面一層一層下落，晃到樓下時，他在屏幕上看到一個男人站在一輛車旁邊，正仰著臉望著他房間的方向。
呂知行的手頓了一下。他退了幾步，轉身關掉了房間裡的燈。在黑暗的房間裡，他再次打開了手機鏡頭，將鏡頭拉近。
他看到男人低下了頭，點了一支煙。他靜靜地站在那裡將煙抽完，轉身打開車門，驅車離開。
呂知行很熟悉這個男人的臉，他們總歸是長得有幾分相像的。這張臉從他那模糊的記憶里浮了起來。他逐漸想起了那個坐在他病床上痛不欲生的男人。
那是爸爸。
第二天晚上呂知行發現男人又來了。
第三天晚上，他又看到了他。
他總是地站同一個地方，呆上一會兒。離開前，會點上一根煙。
菸頭上那顆小小的黃色火光在黑暗裡逐漸升起，越來越高，最終在夜空中炸成了一朵金色的花。
砰——
呂知行猛地抬起了頭，他聽到了周圍的人群的歡呼聲。
琵琶湖花火大會開始了。
呂知行恍惚了一會兒。他覺得自己好像去了一趟過去。
一瓶冰鎮過的玻璃瓶貼上了呂知行的臉。他哆嗦了一下，偏臉向旁邊望了過去。焰火的光像水一樣，一陣一陣地潑到了程羽西的臉上，留下五彩繽紛的光影。程羽西晃晃手腕，將汽水瓶往呂知行跟前遞：「波子汽水。」
門外傳來了幾聲很輕地敲門聲，呂知行探了半顆腦袋出去，看到程羽西的媽媽站在門口。
她看到他的一瞬，露出了一種非常直白的心疼的表情，「怎麼瘦成這樣，比我上次看到你還要瘦。」
呂知行有些拘謹地往回收了收下巴，與她打招呼說：「梅梅阿姨好。」
梅梅姐走了過來，捏捏呂知行的胳膊，又摸了摸他的頭，「以後吃飯到我那吃。多一雙筷子的事。你要是覺得自己一個人住在這裡太冷清，直接住我們家也行。小西馬上就放學回來了。」
呂知行在聽到程羽西的名字後，不自覺地抿起嘴淺淺笑了一下。
梅梅姐很重地嘆了口氣，又摸了摸他的腦袋，跟他說程羽西因為受傷失憶的事情，並拜託他保守秘密。
「阿姨絕對沒有不讓你們交朋友的意思。小行覺得不舒服的話，隨時來找我，好嗎？」
呂知行非常平靜地接受了現狀。他在心裡對自己說：這是好事。程羽西不記得是好事。這樣壞的事不應該讓他去承受。我一個人知道就夠了。我一點都不寂寞。
我一點都不寂寞。
他想到這些，便抬起頭對著梅梅姐笑。他說：「梅梅阿姨，對不起啊。」
梅梅姐眼裡起了一層水汽，她扭過臉，用手抹了抹眼睛，然後面對著呂知行笑：「你沒有錯。等下記得過來吃飯啊。」
呂知行點點頭說：「好。」
房門忽然被人推開了，砰地一聲撞到了牆上。呂知行歪了點頭，向聲音的方向看了過去。
他看到程羽西。他背著書包，氣喘吁吁地站在那兒。逆著光。
梅梅姐嘀嘀咕咕地說了他幾句，「程羽西溫柔著點。拆家呢這是？」「你們玩一會兒待會記得一起回家吃晚飯啊。」然後走出了房間，把門帶上了。
程羽西一動不動地站了一會，眼睛亮亮地望著呂知行。他低了低頭緩緩地脫掉背上的書包，扔在地上。
然後程羽西三兩步跨過了隔在他們之間的幾塊瓷磚，伸直手臂摟住呂知行的肩和背。
書包墜地的悶響，衣料摩擦的窸窣，所有的聲音都在一瞬間安靜了下來。
他緊緊抱住了他。
呂知行的手緩慢地抬起，回收，摟住程羽西單薄的背。
程羽西的體溫源源不斷地從皮膚里滲出來，穿透衣物，貼裹住了呂知行的全身。
他已經很久沒有被誰抱過了。
好溫暖。
程羽西沒有問呂知行去哪裡了，為什麼不在了。他咕噥了一下，悶著嗓子說:「你回來了啊？」
「嗯，我回來了。」呂知行溫柔地摸摸他的背。
「還走嗎？。」
「不走了。」
「等好久了。」
「讓你久等了。」
分開的時候，他抱著他。
重逢的現在，他依舊抱著他。
呂知行安靜地閉上了眼睛，眼角滾落了一滴眼淚。
那天夜裡，在梅梅姐的默許下，程羽西第一次夾著自己的枕頭跑到呂知行家睡覺。
程羽西很興奮，跟小夥伴呆在一間完全沒有大人的房間，實在是太酷太自由了。於是他滔滔不絕地說了很多。
他說新來的數學老師長得像哆啦A夢的妹妹。
他說班上最近流行起了動物之森，班主任光上個星期就收繳了三台switch。
他還說跟呂知行打架的那個哥兒們，最近喜歡上了隔壁班的女同學，整天咧著個大牙幫子樂，跟個傻子似的。
「那貨本來看著就不聰明。」呂知行非常尖銳地評價了他的手下敗將。程羽西忽然轉過頭問:「那我們以後上學，還牽手嗎？」
呂知行愣了愣，抿緊嘴唇沉默。他從不覺得跟程羽西牽手上學有什麼錯。然而為了牽手的事，他打了一架，最終成了壓垮媽媽的最後一根稻草。
呂知行想起這些，便覺得難過。
「其實……我們都六年級了，不用牽手也能過馬路。對吧？」程羽西安慰他。
呂知行望著他，半晌才微微點了點頭，應了一聲:「嗯。」
程羽西對著他笑了，伸出手淺淺地握了一下呂知行的手指。
後來他們確實不再牽手了。
直到程羽西十八歲生日那一天，他喝了個爛醉，死活拽著呂知行不放。
呂知行回想起這些年，即便程羽西沒有了記憶，他們的雙手之間也沒有了實質的接觸，程羽西依舊毫不吝嗇地給予了他很多。
藏在朝夕里嬉笑怒罵打打鬧鬧，疊成了厚重而溫暖的回憶。
呂知行總是嘻嘻哈哈地惹程羽西生氣。程羽西無數次皺起眉頭的生氣，最後都變成了比無數次還要多一次的心軟。
程羽西從來不曾放開過手。
而呂知行發現，他真的一點都不寂寞。
第63章 人生清單
父親信守承諾，自從呂知行搬回公寓後，就真的沒有再過問他的生活。
他時不時會在黃昏時間出現在公寓，給呂知行帶來一些出差時買的特產零食，或是小的工藝品。
他們之間很少對話。父親每次都站在客廳的角落面向窗戶喝一杯酒，就離開了。
在漫長的過去，父親總在他的生活里三番五次地缺席，所以呂知行習慣了距離。
他並不會覺得彆扭。
那段時間呂知行很忙，要補落下的功課，要練鋼琴，沒有再去刻意思考自己和父親的關係。
可在呂知行的腦海里，始終浮著一段模糊的記憶。
記憶中他無法動彈地躺在病床上望著天花板時，身邊總守著一個沉默的男人。
在一次驚恐發作後，呂知行筋疲力盡。他的呼吸變得很重，頭疼欲裂，即使並沒有覺得悲傷，眼淚卻在不停地流。
沉重的瀕死感籠罩住了他。他覺得自己馬上就要被壓碎了。
男人握住他的手，對他絮絮叨叨地說話。
男人說他這一輩子都很會計算。唯一一次賠本買賣，是為了事業忽略了重要的人。他虧出去的東西，這一輩子都不可能賺回來了。
「對不起。對不起……我真的錯了。」
說完這些，這個表情很少，總是沉默寡言的男人痛苦地捂住臉，哭出了聲。
呂知行艱難的轉動眼睛。他望著男人，腦子緩慢地運轉。
他想不明白這個男人為什麼會這麼傷心。
剛上初中的時候，市面上又開始流行起了長焦距的手機。
「GG里說可以拍攝到月球的斑紋。」程羽西在放學回家的路上對呂知行說，他指了指天上的月亮，「今天的月亮可圓了。」
「這你也信，那都是營銷，你要是真的想看還是得買個望遠鏡。」呂知行雙手插在校服兜里，歪著身子嘲笑他。
程羽西癟癟嘴，說:「你又沒用過，你怎麼知道。」
呂知行低低地笑了一聲:「那弄一台試試？」
呂知行第二天就從他堂哥手裡弄來了一台GG上的同款手機。
研究了一下，呂知行立刻便發現，用這台手機對著家裡的圓盤頂燈，也能拍出一顆擁有漂亮斑痕的月亮。
呂知行忍不住笑了起來。這一切都是AI成像技術的騙局。他把手機偷偷地藏了起來，沒有把真相告訴程羽西。
到了晚上，他在自己一個人站在臥室的落地窗前，將焦距拉到最遠。他看到了對面樓里的夫妻正在房間裡吵架扔東西，看到下面一層的大爺背對著他躺在客廳的躺椅上，一顆禿禿的腦瓜頂在白熾燈下反射出清潤的光。
鏡頭裡的畫面一層一層下落，晃到樓下時，他在屏幕上看到一個男人站在一輛車旁邊，正仰著臉望著他房間的方向。
呂知行的手頓了一下。他退了幾步，轉身關掉了房間裡的燈。在黑暗的房間裡，他再次打開了手機鏡頭，將鏡頭拉近。
他看到男人低下了頭，點了一支煙。他靜靜地站在那裡將煙抽完，轉身打開車門，驅車離開。
呂知行很熟悉這個男人的臉，他們總歸是長得有幾分相像的。這張臉從他那模糊的記憶里浮了起來。他逐漸想起了那個坐在他病床上痛不欲生的男人。
那是爸爸。
第二天晚上呂知行發現男人又來了。
第三天晚上，他又看到了他。
他總是地站同一個地方，呆上一會兒。離開前，會點上一根煙。
菸頭上那顆小小的黃色火光在黑暗裡逐漸升起，越來越高，最終在夜空中炸成了一朵金色的花。
砰——
呂知行猛地抬起了頭，他聽到了周圍的人群的歡呼聲。
琵琶湖花火大會開始了。
呂知行恍惚了一會兒。他覺得自己好像去了一趟過去。
一瓶冰鎮過的玻璃瓶貼上了呂知行的臉。他哆嗦了一下，偏臉向旁邊望了過去。焰火的光像水一樣，一陣一陣地潑到了程羽西的臉上，留下五彩繽紛的光影。程羽西晃晃手腕，將汽水瓶往呂知行跟前遞：「波子汽水。」