第72頁
奶奶說，小時候，瓜子，炮仗，紅包。
海泠說，嗯。
奶奶說，老家，北方，祖上，仙女。
海泠停了停——嗯。
說完，她的視線一斜，又看到昨天那隻小蟲子了——水滴一樣透明，圓圓小小的，正沿著奶奶的耳垂爬上去，就像一滴滾動的露珠。
她立刻伸手要去捉它，然而小蟲子飛快地爬進奶奶的耳朵眼兒里，看不見了。
海泠說，奶奶你朝我這兒躺，我給你掏耳朵。
然後她坐到了床沿上，把奶奶的腦袋擱在自己腿上。奶奶瘦瘦小小的，就像一把乾巴巴的骨頭，一點分量都沒有。
海泠捏著挖耳勺，小心翼翼地探入奶奶的耳朵；她把指尖輕輕一擰，沒有碰到像是蟲子的東西。
海泠想，也對，要是隨便就能掏出來，那也不過是只尋常小蟲。
奶奶又開始講過去的那些事了，有一搭沒一搭，但聽起來似乎很高興。海泠還沒把另一隻耳朵掏完，奶奶就睡著了，呼吸聲又長又沉。
海泠又替奶奶梳了梳頭，然後把她的腦袋小心地托到枕頭上，輕輕放下，又給她蓋好被子。
海泠想，不管那隻小蟲子是什麼，事到如今，能相信的也只有醫生了；畢竟自己不過是一介凡人——
她看到胸口的蛛絲突然亮起來了，原本柔和的銀光耀眼得像一片月亮。
蛛絲飄飄蕩蕩地伸向病房門外，穿過門板。
海泠又看了看睡著的奶奶，開門出去了。
——昨晚在夢裡見過的那個人，果然站在醫院走廊上。上午的日光落在他臉上，他碧藍的眼睛就像一汪池水。
J看到海泠出來，伸手扯斷了胸前的蛛絲。連著兩人的銀線像雨絲一樣沒入空氣，不見了。
海泠說，你來了。
J說，你願意嗎？
海泠不知道應該怎麼說，如果說“同情”，那未免太過冒犯；但要她殺死這個人——她又怎麼可能做到？
J說，你們宣揚生命可貴，那是因為你們的生命短暫；對我來說，這一生太長了——漫長，無趣，痛苦。
他說，普羅米修斯也不願意被捆在懸崖上永生。
海泠說，非要嗎？
J說，你不想治好你奶奶了？
海泠吸了一口氣。
J說，有了努力的目標之後，人生才算是剛剛開始——我想你也不捨得放棄。
海泠不說話，也不抬頭看他。她的視線落在地面上，J的影子頎長挺拔，像刀片切開滿地的陽光。
她第一次遇到他的時候，可沒想過，這個人有一天會要求自己殺死他。
我說，是我，我也不想答應。
海泠說，但是奶奶怎麼辦？
我說不上來。想了好一會兒之後，我說，如果有人用治好你做條件，要求我做事，我大概會答應吧。
海泠伸手又要敲我的頭，手都快落下來了，她又停了停，替我撩起落下的額發。
海泠說，你現在覺得簡單，可能是因為，你身邊沒有一個像他那樣的人。
即使對他來說，死亡是更好的歸宿，她也不想殺死他。
至少不是自己殺死他。
海泠抿了抿嘴，正要開口，面前的男人突然大步朝她走來。他伸手把她一攬，另一隻手從她肩上拿起了什麼東西。
——一隻小蟲子，圓圓的，透明的，就像一滴凝固的水珠。
J皺了皺眉頭，手指稍稍用力，把蟲子捏碎了。
海泠立刻問他，這是什麼？我奶奶身上也有！
J看了她一眼，沒有解釋，直接破門而入。海泠在後面小聲喊他你輕點——
她的話才出口一半，就卡在唇上了。
她看到一層厚重的水霧在病房裡蒸騰而起——不對，不是水霧，是無數隻透明的小蟲子，密密麻麻地團在一起，幾乎擠滿了整個房間，連病床都看不見了。
海泠說這到底是什麼？
J背對她，直直地站在蟲群面前。他說，這是記憶神的走狗——“念舊”。
他說完，蟲群里“嘰嘰嘰”地一陣騷動，水霧像網一樣張開，兜頭蓋臉地朝J猛壓下來。
J不慌不忙地劃了一根火柴，揚手丟到空中。整張水網都被“轟”地燒著了，“嘰嘰嘰”的怪叫聲響成一片。
海泠說不會有事吧？這是病房啊，我奶奶在裡面！她要繞過J擠進去，又被他一手攔下。
J說沒有關係，正常情況下是不會聚集這麼多的，它們一定是發現我來了。
他的話音剛落，被點著的蟲群突然再次騷動起來，無數燃燒著的小蟲成群結隊地朝門口的兩人飛撲，像一場落火的暴雨。
J立刻把海泠拉進病房，反手關門，用身體把她護在牆角。同一時間，他用紋著烏鴉的左手單手抽出一根火柴，屈指朝空中一彈，乾脆利落，甚至沒有回頭。
火柴接觸到燃燒的蟲子，更大更熾烈的火焰爆竄開來。海泠幾乎尖叫出聲，J又一手捂住了她的嘴。
他說，沒事，燒完就沒了。
下一秒，火焰熄滅了，像被一張看不見的嘴巴“啊嗚”吞掉。
病房的天花板也好，地面也好，柜子，椅子，病床的被褥……整個房間乾乾淨淨，連一顆灰都沒有。
海泠看到奶奶還躺在床上，睡得很沉，就像幾分鐘前她出門時那樣。
奶奶甚至還在打呼。
J說，這些蟲子叫“念舊”，會爬進人的耳朵里，說一些陳年舊事；它們說的事不一定是真相，但一定能讓聽見的人感到安慰。
我說，就是記憶的美化？
海泠說，對。
J說，人和念舊之間是互相吸引的，總是沉浸在過去中的人，不願面對未來的人，身邊會有很多念舊；那些小蟲子就在他們的耳朵里鼓動翅膀，讓他們活在被美化後的記憶里。
時間長了，就記不清事了。
海泠說，我奶奶的老糊塗，難道也跟這個有關？
J說，你想恢復她的記憶嗎？
海泠又轉向奶奶。奶奶閉著眼睛，嘴唇動了動，看口型，似乎在叫“文鶴”。
她隱約看見奶奶的發間似乎藏著一滴水珠，圓滾滾的。
海泠說，不用了吧，以前的事都過去了，不需要她記得了。
J說，就算你想恢復，我也做不到。
他亮出了紋著鳳凰的右手。
J說，但治好她的身體，這件事還是很容易的。
醫生來的時候，海泠正在給奶奶倒水。醫生說情況還好吧？海泠還沒說話，奶奶坐在病床上朝他笑了笑說，本來就沒什麼大事，早點放我回家去，我還要給兒子媳婦灌香腸呢。
☆、年輕人
我說， 你最後還是答應他了？
海泠說， 沒有，我只是請求他治好奶奶。
我說，這不還是一回事？這麼一來， 你也不能拒絕他的要求了。
海泠說， 嗯。
那天晚上，她剛一入睡，就又落到那片灰白的荒漠裡了。
海泠說，嗯。
奶奶說，老家，北方，祖上，仙女。
海泠停了停——嗯。
說完，她的視線一斜，又看到昨天那隻小蟲子了——水滴一樣透明，圓圓小小的，正沿著奶奶的耳垂爬上去，就像一滴滾動的露珠。
她立刻伸手要去捉它，然而小蟲子飛快地爬進奶奶的耳朵眼兒里，看不見了。
海泠說，奶奶你朝我這兒躺，我給你掏耳朵。
然後她坐到了床沿上，把奶奶的腦袋擱在自己腿上。奶奶瘦瘦小小的，就像一把乾巴巴的骨頭，一點分量都沒有。
海泠捏著挖耳勺，小心翼翼地探入奶奶的耳朵；她把指尖輕輕一擰，沒有碰到像是蟲子的東西。
海泠想，也對，要是隨便就能掏出來，那也不過是只尋常小蟲。
奶奶又開始講過去的那些事了，有一搭沒一搭，但聽起來似乎很高興。海泠還沒把另一隻耳朵掏完，奶奶就睡著了，呼吸聲又長又沉。
海泠又替奶奶梳了梳頭，然後把她的腦袋小心地托到枕頭上，輕輕放下，又給她蓋好被子。
海泠想，不管那隻小蟲子是什麼，事到如今，能相信的也只有醫生了；畢竟自己不過是一介凡人——
她看到胸口的蛛絲突然亮起來了，原本柔和的銀光耀眼得像一片月亮。
蛛絲飄飄蕩蕩地伸向病房門外，穿過門板。
海泠又看了看睡著的奶奶，開門出去了。
——昨晚在夢裡見過的那個人，果然站在醫院走廊上。上午的日光落在他臉上，他碧藍的眼睛就像一汪池水。
J看到海泠出來，伸手扯斷了胸前的蛛絲。連著兩人的銀線像雨絲一樣沒入空氣，不見了。
海泠說，你來了。
J說，你願意嗎？
海泠不知道應該怎麼說，如果說“同情”，那未免太過冒犯；但要她殺死這個人——她又怎麼可能做到？
J說，你們宣揚生命可貴，那是因為你們的生命短暫；對我來說，這一生太長了——漫長，無趣，痛苦。
他說，普羅米修斯也不願意被捆在懸崖上永生。
海泠說，非要嗎？
J說，你不想治好你奶奶了？
海泠吸了一口氣。
J說，有了努力的目標之後，人生才算是剛剛開始——我想你也不捨得放棄。
海泠不說話，也不抬頭看他。她的視線落在地面上，J的影子頎長挺拔，像刀片切開滿地的陽光。
她第一次遇到他的時候，可沒想過，這個人有一天會要求自己殺死他。
我說，是我，我也不想答應。
海泠說，但是奶奶怎麼辦？
我說不上來。想了好一會兒之後，我說，如果有人用治好你做條件，要求我做事，我大概會答應吧。
海泠伸手又要敲我的頭，手都快落下來了，她又停了停，替我撩起落下的額發。
海泠說，你現在覺得簡單，可能是因為，你身邊沒有一個像他那樣的人。
即使對他來說，死亡是更好的歸宿，她也不想殺死他。
至少不是自己殺死他。
海泠抿了抿嘴，正要開口，面前的男人突然大步朝她走來。他伸手把她一攬，另一隻手從她肩上拿起了什麼東西。
——一隻小蟲子，圓圓的，透明的，就像一滴凝固的水珠。
J皺了皺眉頭，手指稍稍用力，把蟲子捏碎了。
海泠立刻問他，這是什麼？我奶奶身上也有！
J看了她一眼，沒有解釋，直接破門而入。海泠在後面小聲喊他你輕點——
她的話才出口一半，就卡在唇上了。
她看到一層厚重的水霧在病房裡蒸騰而起——不對，不是水霧，是無數隻透明的小蟲子，密密麻麻地團在一起，幾乎擠滿了整個房間，連病床都看不見了。
海泠說這到底是什麼？
J背對她，直直地站在蟲群面前。他說，這是記憶神的走狗——“念舊”。
他說完，蟲群里“嘰嘰嘰”地一陣騷動，水霧像網一樣張開，兜頭蓋臉地朝J猛壓下來。
J不慌不忙地劃了一根火柴，揚手丟到空中。整張水網都被“轟”地燒著了，“嘰嘰嘰”的怪叫聲響成一片。
海泠說不會有事吧？這是病房啊，我奶奶在裡面！她要繞過J擠進去，又被他一手攔下。
J說沒有關係，正常情況下是不會聚集這麼多的，它們一定是發現我來了。
他的話音剛落，被點著的蟲群突然再次騷動起來，無數燃燒著的小蟲成群結隊地朝門口的兩人飛撲，像一場落火的暴雨。
J立刻把海泠拉進病房，反手關門，用身體把她護在牆角。同一時間，他用紋著烏鴉的左手單手抽出一根火柴，屈指朝空中一彈，乾脆利落，甚至沒有回頭。
火柴接觸到燃燒的蟲子，更大更熾烈的火焰爆竄開來。海泠幾乎尖叫出聲，J又一手捂住了她的嘴。
他說，沒事，燒完就沒了。
下一秒，火焰熄滅了，像被一張看不見的嘴巴“啊嗚”吞掉。
病房的天花板也好，地面也好，柜子，椅子，病床的被褥……整個房間乾乾淨淨，連一顆灰都沒有。
海泠看到奶奶還躺在床上，睡得很沉，就像幾分鐘前她出門時那樣。
奶奶甚至還在打呼。
J說，這些蟲子叫“念舊”，會爬進人的耳朵里，說一些陳年舊事；它們說的事不一定是真相，但一定能讓聽見的人感到安慰。
我說，就是記憶的美化？
海泠說，對。
J說，人和念舊之間是互相吸引的，總是沉浸在過去中的人，不願面對未來的人，身邊會有很多念舊；那些小蟲子就在他們的耳朵里鼓動翅膀，讓他們活在被美化後的記憶里。
時間長了，就記不清事了。
海泠說，我奶奶的老糊塗，難道也跟這個有關？
J說，你想恢復她的記憶嗎？
海泠又轉向奶奶。奶奶閉著眼睛，嘴唇動了動，看口型，似乎在叫“文鶴”。
她隱約看見奶奶的發間似乎藏著一滴水珠，圓滾滾的。
海泠說，不用了吧，以前的事都過去了，不需要她記得了。
J說，就算你想恢復，我也做不到。
他亮出了紋著鳳凰的右手。
J說，但治好她的身體，這件事還是很容易的。
醫生來的時候，海泠正在給奶奶倒水。醫生說情況還好吧？海泠還沒說話，奶奶坐在病床上朝他笑了笑說，本來就沒什麼大事，早點放我回家去，我還要給兒子媳婦灌香腸呢。
☆、年輕人
我說， 你最後還是答應他了？
海泠說， 沒有，我只是請求他治好奶奶。
我說，這不還是一回事？這麼一來， 你也不能拒絕他的要求了。
海泠說， 嗯。
那天晚上，她剛一入睡，就又落到那片灰白的荒漠裡了。