第61頁
【姐姐生日快樂~~】
【啊啊啊我還是沒能趕上，劇組收工太晚了/哭哭】
叮咚兩聲，微信提示音自巷口響起。
她沒有察覺。
-
11月22日。
這一天被賦予了很多含義：二十四節氣中的小雪、天蠍與射手的交接日。
對於楚時音而言，這一天還有別的意義——她的生日。
一個很容易被遺忘的日子，在很長很長的時間裡，1122這串數字，對她而言只不過是身份證號的其中一段。
她不喜歡這一天。從小就不喜歡。
它代表冬天。
冬天，是冰冷的水、是捂不熱的手腳、是腐爛潰瘍的凍瘡、是難捱的一日又一夜。
生日，更是一個稀奇的詞彙。
但……更小的時候，楚時音其實也喜歡過這一天。
她會得到一碗臥了兩個雞蛋的面。
吃了三年，再往前，她便不記得有沒有這碗面了，反正，九歲後是真的沒有了。
媽媽死了，喝農藥自殺的，很常見、很普通。
母親死了，留下她和一個更年幼的男孩，村裡的人都在說他們可憐。
一開始，楚時音以為他們是在說，她要挨更多打了才可憐，聽多了才明白，他們是在怪罪她的母親，不應該「草率」離開，要活下去，為了孩子。
好荒謬。
當然，九歲的楚時音還不知道什麼是荒謬。
她只是很想哭。
傍晚，楚時音用幫同學抄作業賺的一點點錢，去村口的小賣部買了把紙錢，在媽媽墳前燒了。
來之前，楚時音以為她可能會找不到媽媽。
這附近還有別的墳頭、沒立碑的不止這一座、她只來過一次……但好在，她找到了。
媽媽生前就瘦瘦小小的，死後，墳塋也是小小一座。
等來年春天，草長起來，就會把她蓋住，她在草叢裡睡覺，曬著太陽，不會被打攪。
……多好。
燒完紙錢，楚時音自言自語說了會兒話，她沒覺得過去很久，但天已經快黑了。
她慌慌張張趕回家，還沒做飯，她要在喝得醉醺醺的男人回來前，做好飯。
然而已經晚了，她跑得太慢，月亮出來得太快。
男人坐在門檻上，身上難得沒有酒氣，蒲扇大的巴掌也沒落下。
妻子的死，似乎喚醒了他為數不多的「良心」，又或是別的。
比如，他終於發現自己從未好好看過的女兒，已經開始長大。
驚人的美貌藏在瘦小畏縮的身軀里，胡亂養上幾年，便又是一個優質的血包。
男人和悅了臉色，問她去了哪，得到答案後，眉頭幾不可查地一皺。
越小的地界，閒言碎語傳得越快，妻子自殺讓他很沒有臉面，但他最終沒說什麼。
孩子年紀小，再過幾年，總會把她那個沒本事的媽忘了。
男人摸了摸她的頭，滿意地看她瑟縮了下，卻不敢躲。
肚餓的蜂鳴聲突然響起，女兒紅了紅臉，男人哈哈一笑，三兩下從屋前的樹上，摘下一顆柿子。
男人說：「芽兒，今天是小雪，你生日呢。」
他把柿子遞過來，圓圓的，像個紅彤彤的小燈籠。
當然，它更可能只是一個平平無奇的柿子，因為說了「生日」，才看起來像個禮物。
芽兒最終沒能吃到她的禮物。
見她珍著捧著，與男人一脈相承的男孩就以為這是什麼絕世珍寶。
等他搶到手，發現這只是一個普通的、被鳥啄了半邊的柿子後，便失去興趣。
隨手一甩，柿子在院子裡摔成爛泥。
-
睡不著。
楚時音打開燈，靠在床頭掐了掐眉心。
月前，她按照林霏的建議徹底停藥。
停藥後，大腦終於沒了那種沉重的、被鏽蝕的感覺，記憶力下降的問題也有所改善，但有利有弊，她最近總會想起往事。
楚時音撫上心臟，它跳得很快，時不時收縮一下，針扎一樣疼。
拿起床邊的手機，楚時音看了眼時間，23:33。
很晚了，她的作息一向規律，沒有工作的話，這個時間早該入睡。
但睡不著。
楚時音打開手機，今天是她的生日，從早到晚，她收穫了無數個生日快樂，甚至還有粉絲為她投放的大屏應援。
這些，是以前的楚時音想都不敢想的東西，就算得到了，她的第一反應也只會是——什麼時候會失去？
什麼時候呢？
就算是如今，她也會無意識地去想這個問題，給自己套上一層枷鎖，預設好最壞的結局。
只有一樣，她預設不出，不敢預設。
微信置頂聊天人的消息還停在下午三點，點進去，沒有任何一條消息是【生日快樂】
她是因為這個才睡不著的嗎？
楚時音皺了皺眉，走到窗邊。
外面很熱鬧，她聽劇院的人說，零點有煙花秀，為了搶最好的視野，附近的酒店都訂空了。
楚時音對煙花不感興趣，她穿上外出的衣服，想出去走走。
雖然說起來可能有點自戀，但她總覺得……
【啊啊啊我還是沒能趕上，劇組收工太晚了/哭哭】
叮咚兩聲，微信提示音自巷口響起。
她沒有察覺。
-
11月22日。
這一天被賦予了很多含義：二十四節氣中的小雪、天蠍與射手的交接日。
對於楚時音而言，這一天還有別的意義——她的生日。
一個很容易被遺忘的日子，在很長很長的時間裡，1122這串數字，對她而言只不過是身份證號的其中一段。
她不喜歡這一天。從小就不喜歡。
它代表冬天。
冬天，是冰冷的水、是捂不熱的手腳、是腐爛潰瘍的凍瘡、是難捱的一日又一夜。
生日，更是一個稀奇的詞彙。
但……更小的時候，楚時音其實也喜歡過這一天。
她會得到一碗臥了兩個雞蛋的面。
吃了三年，再往前，她便不記得有沒有這碗面了，反正，九歲後是真的沒有了。
媽媽死了，喝農藥自殺的，很常見、很普通。
母親死了，留下她和一個更年幼的男孩，村裡的人都在說他們可憐。
一開始，楚時音以為他們是在說，她要挨更多打了才可憐，聽多了才明白，他們是在怪罪她的母親，不應該「草率」離開，要活下去，為了孩子。
好荒謬。
當然，九歲的楚時音還不知道什麼是荒謬。
她只是很想哭。
傍晚，楚時音用幫同學抄作業賺的一點點錢，去村口的小賣部買了把紙錢，在媽媽墳前燒了。
來之前，楚時音以為她可能會找不到媽媽。
這附近還有別的墳頭、沒立碑的不止這一座、她只來過一次……但好在，她找到了。
媽媽生前就瘦瘦小小的，死後，墳塋也是小小一座。
等來年春天，草長起來，就會把她蓋住，她在草叢裡睡覺，曬著太陽，不會被打攪。
……多好。
燒完紙錢，楚時音自言自語說了會兒話，她沒覺得過去很久，但天已經快黑了。
她慌慌張張趕回家，還沒做飯，她要在喝得醉醺醺的男人回來前，做好飯。
然而已經晚了，她跑得太慢，月亮出來得太快。
男人坐在門檻上，身上難得沒有酒氣，蒲扇大的巴掌也沒落下。
妻子的死，似乎喚醒了他為數不多的「良心」，又或是別的。
比如，他終於發現自己從未好好看過的女兒，已經開始長大。
驚人的美貌藏在瘦小畏縮的身軀里，胡亂養上幾年，便又是一個優質的血包。
男人和悅了臉色，問她去了哪，得到答案後，眉頭幾不可查地一皺。
越小的地界，閒言碎語傳得越快，妻子自殺讓他很沒有臉面，但他最終沒說什麼。
孩子年紀小，再過幾年，總會把她那個沒本事的媽忘了。
男人摸了摸她的頭，滿意地看她瑟縮了下，卻不敢躲。
肚餓的蜂鳴聲突然響起，女兒紅了紅臉，男人哈哈一笑，三兩下從屋前的樹上，摘下一顆柿子。
男人說：「芽兒，今天是小雪，你生日呢。」
他把柿子遞過來，圓圓的，像個紅彤彤的小燈籠。
當然，它更可能只是一個平平無奇的柿子，因為說了「生日」，才看起來像個禮物。
芽兒最終沒能吃到她的禮物。
見她珍著捧著，與男人一脈相承的男孩就以為這是什麼絕世珍寶。
等他搶到手，發現這只是一個普通的、被鳥啄了半邊的柿子後，便失去興趣。
隨手一甩，柿子在院子裡摔成爛泥。
-
睡不著。
楚時音打開燈，靠在床頭掐了掐眉心。
月前，她按照林霏的建議徹底停藥。
停藥後，大腦終於沒了那種沉重的、被鏽蝕的感覺，記憶力下降的問題也有所改善，但有利有弊，她最近總會想起往事。
楚時音撫上心臟，它跳得很快，時不時收縮一下，針扎一樣疼。
拿起床邊的手機，楚時音看了眼時間，23:33。
很晚了，她的作息一向規律，沒有工作的話，這個時間早該入睡。
但睡不著。
楚時音打開手機，今天是她的生日，從早到晚，她收穫了無數個生日快樂，甚至還有粉絲為她投放的大屏應援。
這些，是以前的楚時音想都不敢想的東西，就算得到了，她的第一反應也只會是——什麼時候會失去？
什麼時候呢？
就算是如今，她也會無意識地去想這個問題，給自己套上一層枷鎖，預設好最壞的結局。
只有一樣，她預設不出，不敢預設。
微信置頂聊天人的消息還停在下午三點，點進去，沒有任何一條消息是【生日快樂】
她是因為這個才睡不著的嗎？
楚時音皺了皺眉，走到窗邊。
外面很熱鬧，她聽劇院的人說，零點有煙花秀，為了搶最好的視野，附近的酒店都訂空了。
楚時音對煙花不感興趣，她穿上外出的衣服，想出去走走。
雖然說起來可能有點自戀，但她總覺得……