第62頁
花澗閉上眼，心裡沒由來地一陣陣泛苦。
他知道自己的繁雜心緒是因為他在此經歷過的種種過去，哪怕他能將它們簡化成一句「不是大事」，也不可否認它們在他身上刻下的種種印記。回憶如流水，記憶卻是砂紙，或溫和或殘忍地為一個人塑形。
現在的他，可能是水岸邊被水流拂動的蘆葦。
只是心口悶悶生疼，不至於情緒崩潰，花澗習慣了。
他從窗外收回目光，司機可能是個耐不住寂寞的人，見他終於回神，忍不住再次開口：「那什麼……」他說，「您應該不介意我放個歌吧？」
「……」兩個人隔著車內後視鏡詭異對視，片刻，花澗終究是說，「不介意。」
反正再有二十分鐘就到地方，如果是什麼洗腦神曲，耳機勉強抵抗一下夠用。
司機擰開車載音響，短暫沉寂後，小提琴悠揚流暢的前奏在車廂中響了起來。花澗略一愣怔，聽見司機自顧自說道：「我老婆選的，還不錯吧？」
花澗偏開頭，在這樣一個瞬間，忽而開始想念沈亭文。
……一個他無法否認、無法響應對方愛意，以至於選擇了逃避的人。
***
沈亭文做好登記，把書遞給櫃檯對面的女生。女生將書收進書包，順手摸了一把角落團成團睡覺的橘貓，問道：「店老闆沒有在嗎？」
「花澗？」沈亭文說，「他不在。」
「欸？」她很輕地疑問了一聲，「什麼時候回來？我還想找他畫幾張書籤來的。」
我不知道，沈亭文在心裡回道，臉上還是掛著笑：「他沒說。」
「吵架了？」齊林湘敏銳道。
沈亭文：「？」
他愣是沒想明白齊林湘到底怎麼看出來的。
「我學過一點微表情，」齊林湘抬手，從眉頭劃到眉梢，說，「我提起他的時候，你雖然在笑，但是眉尾不舒展。和他之前一模一樣。」
「他」在這裡顯然只有一個代指，沈亭文一愣：「之前？什麼時候？」
齊林湘稍稍回憶，乾脆把記不清的鍋甩給了記性不好：「記不太清了，夏天吧，那天你也不在。」
齊林湘記不清，但她一說沈亭文就能回憶起來。他不在茶室的時間屈指可數，再加上夏天這個限定，幾乎可以直接定位到老太太住院那段時間。
……或者說，可以定位到他剛剛向花澗表白的時候。
自己現在因為二人冷戰而困擾，花澗又是因為什麼？
齊林湘稍偏了頭，眯眼看沈亭文的神情，片刻，她很輕地呵笑一聲，將一張卡牌倒扣在櫃檯上。
「這張牌送你，沈老闆。」她指尖點點牌背，「我走了。」
風鈴聲「叮哆」落定，沈亭文怔然，從晃動的風鈴上收回目光，伸手翻過牌面，看見穿心而過的三柄劍。
沈亭文不懂牌面所代表的含義，卻在看到牌面時真切感受到刀鋒划過一樣的悲傷和痛楚。他腳下一踉，近乎本能地攥住了胸口的衣服，可痛楚一剎而過，快得像是他的錯覺。
卡牌落地，沈亭文神情恍然。
與此同時，他放在旁側的手機一亮，上面顯出花澗最新的消息回覆：[沒關係。]
沈亭文凝視著手機屏幕，鬼使神差一樣，點開了購票軟體。
***
花澗接到沈亭文電話時，追悼儀式剛剛結束。他站在追悼廳外的大理石台階上，盯著腳底斑駁的花紋，很長時間沒答話。
冷風朔朔吹起他散落下來的碎發，脖頸一片冰涼。他垂著眼皮，向廳中看了片刻，抬步走到旁邊落了大半葉子的柳樹下。柳稍同樣在冷風中瑟瑟抖著，從手側划過去。
他不出聲，沈亭文也不催促，只是平靜陳述事實：「你不告訴我現在在哪的話，我就在這裡不走了。」
追悼結束後便要封棺火化，廳中沒剩下什麼人，只有女兒和更親近的學生。老人年輕時候受過罪，花澗在他身邊學習那兩年身體已經不算好了，活到現在滿打滿算八十二，勉強能算喜壽。
但花澗還是覺得廳中紙花扎眼，他背過身，眼睛被風吹得澀痛。
人在內心脆弱的時候，大概確實需要一個可以依靠的人，抑或是發泄情緒的地方。花澗心中知道此時不該讓沈亭文來，可他目光從殯儀館的大門延到天邊，再落回無盡頭的灰濛濛處，拒絕的話盤在唇邊，愣是出不了聲。
「實不相瞞，花澗。」沈亭文說，「我來之前實在沒想到臨城這邊這麼冷，除了人什麼都沒帶，手機也快沒電了，」他仿佛料定了花澗抗不過這一套，「要我今晚實在沒地去進了醫院，醫生一開機就能看到置頂手機號，到時候你會接電話嗎？」
花澗很輕地吸了口氣，乾冷的空氣嗆進喉嚨里，惹得他嗓子裡微微痛起來。花澗避開臉，一手掩住唇，終究是開了口：「別說這種話。」
「可以，」沈亭文答得乾脆，「告訴我你在哪。」
「你沒必要現在來見我。」花澗說。
「現在沒有必要，那什麼時候才算有必要？」沈亭文平靜反問，他同樣仰眸望著昏沉沉的天空，「等你回來見我嗎？」
花澗沉默不語。
「那你該一早告訴我，我得等多久，而不是扔我一個天南地北地追。」
身後嗩吶驟響，嗚咽聲再起。花澗閉眼，卻墜下淚來。他轉身，眼看棺材退入堂後，任冷風將淚痕吹乾，最後向靈堂的方向欠下身。
他知道自己的繁雜心緒是因為他在此經歷過的種種過去，哪怕他能將它們簡化成一句「不是大事」，也不可否認它們在他身上刻下的種種印記。回憶如流水，記憶卻是砂紙，或溫和或殘忍地為一個人塑形。
現在的他，可能是水岸邊被水流拂動的蘆葦。
只是心口悶悶生疼，不至於情緒崩潰，花澗習慣了。
他從窗外收回目光，司機可能是個耐不住寂寞的人，見他終於回神，忍不住再次開口：「那什麼……」他說，「您應該不介意我放個歌吧？」
「……」兩個人隔著車內後視鏡詭異對視，片刻，花澗終究是說，「不介意。」
反正再有二十分鐘就到地方，如果是什麼洗腦神曲，耳機勉強抵抗一下夠用。
司機擰開車載音響，短暫沉寂後，小提琴悠揚流暢的前奏在車廂中響了起來。花澗略一愣怔，聽見司機自顧自說道：「我老婆選的，還不錯吧？」
花澗偏開頭，在這樣一個瞬間，忽而開始想念沈亭文。
……一個他無法否認、無法響應對方愛意，以至於選擇了逃避的人。
***
沈亭文做好登記，把書遞給櫃檯對面的女生。女生將書收進書包，順手摸了一把角落團成團睡覺的橘貓，問道：「店老闆沒有在嗎？」
「花澗？」沈亭文說，「他不在。」
「欸？」她很輕地疑問了一聲，「什麼時候回來？我還想找他畫幾張書籤來的。」
我不知道，沈亭文在心裡回道，臉上還是掛著笑：「他沒說。」
「吵架了？」齊林湘敏銳道。
沈亭文：「？」
他愣是沒想明白齊林湘到底怎麼看出來的。
「我學過一點微表情，」齊林湘抬手，從眉頭劃到眉梢，說，「我提起他的時候，你雖然在笑，但是眉尾不舒展。和他之前一模一樣。」
「他」在這裡顯然只有一個代指，沈亭文一愣：「之前？什麼時候？」
齊林湘稍稍回憶，乾脆把記不清的鍋甩給了記性不好：「記不太清了，夏天吧，那天你也不在。」
齊林湘記不清，但她一說沈亭文就能回憶起來。他不在茶室的時間屈指可數，再加上夏天這個限定，幾乎可以直接定位到老太太住院那段時間。
……或者說，可以定位到他剛剛向花澗表白的時候。
自己現在因為二人冷戰而困擾，花澗又是因為什麼？
齊林湘稍偏了頭，眯眼看沈亭文的神情，片刻，她很輕地呵笑一聲，將一張卡牌倒扣在櫃檯上。
「這張牌送你，沈老闆。」她指尖點點牌背，「我走了。」
風鈴聲「叮哆」落定，沈亭文怔然，從晃動的風鈴上收回目光，伸手翻過牌面，看見穿心而過的三柄劍。
沈亭文不懂牌面所代表的含義，卻在看到牌面時真切感受到刀鋒划過一樣的悲傷和痛楚。他腳下一踉，近乎本能地攥住了胸口的衣服，可痛楚一剎而過，快得像是他的錯覺。
卡牌落地，沈亭文神情恍然。
與此同時，他放在旁側的手機一亮，上面顯出花澗最新的消息回覆：[沒關係。]
沈亭文凝視著手機屏幕，鬼使神差一樣，點開了購票軟體。
***
花澗接到沈亭文電話時，追悼儀式剛剛結束。他站在追悼廳外的大理石台階上，盯著腳底斑駁的花紋，很長時間沒答話。
冷風朔朔吹起他散落下來的碎發，脖頸一片冰涼。他垂著眼皮，向廳中看了片刻，抬步走到旁邊落了大半葉子的柳樹下。柳稍同樣在冷風中瑟瑟抖著，從手側划過去。
他不出聲，沈亭文也不催促，只是平靜陳述事實：「你不告訴我現在在哪的話，我就在這裡不走了。」
追悼結束後便要封棺火化，廳中沒剩下什麼人，只有女兒和更親近的學生。老人年輕時候受過罪，花澗在他身邊學習那兩年身體已經不算好了，活到現在滿打滿算八十二，勉強能算喜壽。
但花澗還是覺得廳中紙花扎眼，他背過身，眼睛被風吹得澀痛。
人在內心脆弱的時候，大概確實需要一個可以依靠的人，抑或是發泄情緒的地方。花澗心中知道此時不該讓沈亭文來，可他目光從殯儀館的大門延到天邊，再落回無盡頭的灰濛濛處，拒絕的話盤在唇邊，愣是出不了聲。
「實不相瞞，花澗。」沈亭文說，「我來之前實在沒想到臨城這邊這麼冷，除了人什麼都沒帶，手機也快沒電了，」他仿佛料定了花澗抗不過這一套，「要我今晚實在沒地去進了醫院，醫生一開機就能看到置頂手機號，到時候你會接電話嗎？」
花澗很輕地吸了口氣，乾冷的空氣嗆進喉嚨里，惹得他嗓子裡微微痛起來。花澗避開臉，一手掩住唇，終究是開了口：「別說這種話。」
「可以，」沈亭文答得乾脆，「告訴我你在哪。」
「你沒必要現在來見我。」花澗說。
「現在沒有必要，那什麼時候才算有必要？」沈亭文平靜反問，他同樣仰眸望著昏沉沉的天空，「等你回來見我嗎？」
花澗沉默不語。
「那你該一早告訴我，我得等多久，而不是扔我一個天南地北地追。」
身後嗩吶驟響，嗚咽聲再起。花澗閉眼，卻墜下淚來。他轉身，眼看棺材退入堂後，任冷風將淚痕吹乾，最後向靈堂的方向欠下身。