第69頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  他指的是白木,甚至沒有介紹名字。白木後來才知道那個Alpha叫程犀。

  而白木還是叫白木。問卿言問他的意見:「長大了,應該有自己的名字呀。」

  摸摸他的頭髮,手掌寬大而溫暖。白木鼻子發酸,但是忍住了。

  那段時間溫河遲在研究北方的語言文化,翻閱書籍,偶爾也聽當地的歌謠,樂此不疲。

  他說:「白木,白木。白色的樹木,你是白楊還是白榆?」

  他說:「陵河有這樣的樹嗎?」

  白木沒有說話,甚至沒有動。看著地面上鋪著的菱格毛毯,橘紅、橙黃、灰粽的顏色交織,像幅油畫。

  昂貴的手工織毯,從大洋彼岸層層包裹運送而來,多令人觸目驚心的價格,能維持一個家庭一年的溫飽,此刻被Alpha踩到腳底。

  溫河遲問:「你要改姓溫嗎?」

  白木搖了搖頭。

  溫河遲點了點頭。他也習慣了這麼叫他。

  而天氣一天天變冷,冬天到了。南方的秋天和冬天好像只在一念之間。白木一連幾天夢見陵河,夢見那裡的枯草和瓦片,醒來惴惴不安,下了決定要回去一趟。

  那天溫河遲提前結束訓練,兩人一起回來。白木在房間裡收拾行李,拿了禦寒的外套,然後把行李箱推到角落,坐到床邊靜靜等待。

  等待什麼,他也不知道。他的目光落在桌子的角落裡,那裡隨意擺著一個積木擺件,外表是只振翅欲飛的金鳥。

  那是他第一次見溫河遲時,溫河遲正在拼的積木,他已經很久沒有動過了。

  溫河遲隨手扔給他很多東西,自己不要,也不許他扔丟,莫名其妙。

  那天他想了很多,在逐漸昏暗的天色中出神,想起溫河遲臉上永久不變的微笑,想起馬廄,想起黑白分明的琴鍵,想起那個做飯給他吃的老奶奶,頭髮花白,他會去給奶奶看爐火,搬柴木。

  一會兒覺得胃裡翻湧,一會兒又平復心神。各種情緒交織,然後才發覺天徹底黑了,他沒有開燈,任由無邊的黑暗淹沒,然後離開床邊,一步步走到門前,轉動把手,推門而出。

  晚餐時白木已經做好準備,他試探過溫河遲口風,覺得這次出行十拿九穩,眼下開口詢問溫啟華大概是走個流程。

  回到故鄉,看望親友,無可厚非,挑不出毛病。

  溫啟華喝了口湯。他吃的東西不多,因為經常參加聚會,但晚飯是一定要有的,從白木到這裡來,這個儀式很少被取消。

  基督教徒會在用餐前雙手合十讚美上帝,感恩天神。白木有時覺得晚餐對他來說本身就是一種禱告。

  「去陵河?可以是可以,但是那邊太冷了,溫度有些低,河流應該也結冰了吧。」

  白木沒說自己打算回家過年,他斟酌一下:「畢竟離開家很久了,而且想看看當初照顧我的奶奶。」

  溫啟華像是聽到了一個笑話,眉梢上揚,使得那處的皮膚褶皺堆疊在一起:「那裡算什麼家?有家人、有食物、有庇護所嗎?小白啊,現在這個家不好嗎,你在這裡住得不開心嗎?我知道卿言經常問候你,你不要讓她多心了。」

  白木不動了。

  他直直地坐著,像是真的變成了一顆樹,白楊樹或是白榆樹,無所謂,也沒人在乎。

  溫河遲坐在他旁邊,隔一個位置,忽然開口說話了。他講話的語氣還是那樣輕飄飄,溫和,又虛無縹緲。白木感到溫河遲的聲音似乎從很遠的地方傳來,因此他要時間來反應,慢半拍才能意識到溫河遲說了什麼。

  溫河遲笑著說:「是啊。而且那個老太太……」

  他轉過頭,朝白木眨了下眼睛,像是在傳達某種默契。白木好像從他的瞳孔中看見一隻金鳥,尖聲啼鳴著從眼眶中飛出來,朝他衝過來,仿佛要來啄食他的眼珠。

  他感到眼睛發澀,於是避開目光,也眨了下眼睛。

  溫河遲接著說:「不是去年就死了嗎?還以為你知道呢。」

  耳朵嗡鳴,外界的聲響漸漸被隔絕了,但他依然挺直著背。

  溫啟華已經離開餐桌了,他總是很忙,離開軍研處依舊忙碌,不減反增,忙著維持事務所和客戶,那些男男女女,Alpha,Omega,氣味,金錢,許多重要的事要處理,他默許了溫河遲的所作所為,因為白木原本也只是他隨手撿回來給兒子的消遣。

  白木感到有什麼東西碰到了他的手臂。他僵硬著脖子,轉頭看去,感到自己渾身上下每塊骨頭都咯吱作響。

  溫河遲湊得很近,仔細端詳他的表情,看得很認真,就像在學習歷史、天文和算術,但白木不是一本書、一門學科,人類情感很難找到邏輯鏈條,愛、恨,毫無意義。

  可溫河遲永遠是個好學生,尖子生,競賽拿一等獎,作為學生代表上台發言,永遠胸有成竹,何況是面對一個Beta。

  他看了一會兒,下了結論。

  「一滴淚也沒流,所以感情也沒有那麼深厚嘛。你只是被記憶裹挾了,再過段時間,過幾年,漸漸就忘掉了。陵河冬天也沒有非常冷,我去看過那裡冰雕展,也許你只是因為童年創傷,畢竟你就是在那裡成為孤兒的……」

  「真的沒有流淚嗎?」溫河遲最後說:「真冷血。」

  --------------------

  第37章 人類作惡多端

  越往裡走,草木越密集。低矮的灌木和荊棘划過迷彩服,幾個人各自背著背包,低頭避開碎石子和青苔。

章節目錄