第63頁
“我走了。”許呦把藥擱放到他鞋柜上，轉身手搭上門口。
身後傳來急急的一道阻止聲，“——別。”
她的動作一頓。
“那個、那個。”
謝辭聲音小下來，說：“你…你幫我燒點開水再走吧，我沒力氣。”
---
廚房，水壺裡的熱水瀑出來，紅燈跳綠。
許呦拔了插頭，等水勢平靜。她拉開櫥櫃，想找個玻璃杯裝水，卻發現裡面什麼都沒有。
路過客廳，發現那裡更是空蕩蕩，一點人氣都沒有。房裡東西很少，除了一些必要家具，其他日常物品少到一眼就能看完。
許呦目不斜視。
房子裡光線昏暗，唯獨房間床頭那亮了一點昏黃的光。
謝辭這次病勢洶洶，本來身體就差，這次也不是毫無預兆的高燒。他估計自己也燒糊塗了，分不清夢境和現實。不一會又躺在床上昏昏沉沉。
許呦喊了他幾聲，都沒回應。
她視線忍不住掠過那個亂七八糟的房間，躊躇了兩下，還是踏進去。
視線往謝辭臉上滑過。他的頭偏向一邊，眉梢拖延。唇色已變得極淡，顴骨發紅，眼睫微闔，輕輕顫動。
“謝辭…你起來去醫院。”她小聲叫他。
“謝辭。”
“謝辭……”
“謝辭？”
許呦彎腰，擰亮了床頭櫃的燈，手放在他額頭上。
手心傳來燙人的溫度。
她顧不得許多，單腿跪上床，去把他扯起來。
謝辭有了點反應，微微睜眼，怔忪著，把手繞過許呦的後脖。他以為自己在做夢，輕輕呢喃，戀戀不捨地用手指摩挲她的後頸，“許呦，讓我再睡一會，等會就起床。”
她動作緩了一下，才意識到他真的意識模糊了。
過會，謝辭的手無力地滑下來，手腕垂在床邊。烏黑的發遮擋住他的臉龐。
她眨了眨眼，視線不經意看到他手指上那抹微亮。
許呦移開眼睛，過了兩秒，又把目光重新放在那枚戒指上。
有些窄的銀色素戒下，隱隱約約有什麼東西。
那一瞬間，她不知道著了什麼魔。居然伸手，想把戒指摘下來。
溫柔羞恥的黏膜無聲破碎。她沒有控制住自己。
仿佛有人輕輕抽掉她腦海里緊繃著的弦。
戒指戴了沒多久，尺寸也不對。輕輕一使力，就順著指骨一路往下滑，墜到地上。
借著微亮的光。
許呦凝視著那裡。
他的呼吸稀薄寂靜。無名指上，有一圈英文字母的黑色紋身。
XY。
第61章 回憶殺
醒來的時候， 周圍沒一點響聲。床頭櫃的燈一直亮著。
謝辭不安地轉動腦袋， 眼睛緩慢睜開，面前一片模糊。他頭痛欲裂， 神情疲倦地掀開蓋在身上的被子， 光腳踩過地板，推開房門。
客廳安安靜靜， 空無一人。裝著一大袋藥的塑膠袋，隨意放在鞋柜上面。
他發了會呆。坐在沙發上，拿過打火機和煙盒。
--
鑰匙插。進鎖孔， 轉動發出輕輕的響聲。
許呦眼睛低垂，把鑰匙放到一邊。她拎著超市買的米和蔬菜， 換上拖鞋進屋。
頭頂的吊燈被隨手按開。光線落在她乾淨的臉上，白皙清透。
許呦還穿著上班的那套衣服。白色襯衫和灰色的一步裙， 露出好看的一截小腿，細細白白的像藕。少了少女的青澀，卻多了一種不一樣的韻味。
謝辭被震驚了。看得太入神，眼睛跟隨她移動。
許呦仿佛沒看見在客廳抽菸的他，徑直走進廚房。
謝辭趕緊掐滅煙， 站起身追過去。不過他不敢進去，就在門口吞吞吐吐地問：“你…你怎麼又回來了？”
她低著頭忙活，也不搭理他。
慢慢地，謝辭膽子大了一點，一點一點靠近許呦。時不時偷看她兩眼。
也沒有站太近。
許呦十指纖纖，擇菜洗米， 手背上的青色血管透過白白的皮膚清晰可見。彎腰拿出碗，舉臂按開抽油煙機。她一舉一動，謝辭眼睛看得眨都不眨。
兩人長久的沉默，謝辭在原地一動不動。
許呦頭偏了偏，看著他的眼睛問：“你站在這裡幹什麼？”
“啊？”
謝辭突然被她盯著，沒經過大腦，直接脫口而出：“我幫你忙。”
“……”
“去外面把藥吃了吧。”
她撇開眼，熟練地打了個雞蛋，開火，把洗好的青菜丟進鍋里炒。
說完也沒有繼續看他。
飯桌上無比的安靜。
謝辭安分吃著剛熬出來的蔬菜粥，頭埋在碗裡，不知道為何莫名緊張。
許呦就坐在對面，一言不發，不知道在想什麼。
“……你，你要不要吃啊？”
她只做了一份粥，給他了。
“你吃吧。”
許呦坐在椅子上，半晌才說，“吃完我有話跟你講。”
“……”
一時無語，他們之間話題本來就不夠多，以前是，現在更是。
磨磨蹭蹭吃完，直到碗都見底了，他才不舍地放下調羹。
謝辭剛剛吃了退燒藥，這會也不知道有沒有發生作用，臉頰依舊兩酡紅暈。
“報告許老師，我吃完了。”
謝辭一笑面容就生動起來。
許呦看了他好一會，也不做聲。
他沒開心多久，就聽到她淡聲說，“跟我講講你這幾年吧。”
“……”謝辭嘴角微翹起的弧度僵住。
許呦一眨不眨看著他的表情。
“我都跟你說了啊，我手那時候有點問題，就休學了。”他提起以前的事情，無所謂地笑了笑。可是眼睛卻低了下去。
許呦點點頭，“然後。”
“……什麼然後。”
“你休學之後呢。”她第一次這麼不依不饒。
“……”
“就沒然後了。”
謝辭蔫了，繼而沉默。
彼此有長長一段安靜。
許呦平靜的表面下，終於出現波瀾。
木質椅子腿在地上摩擦，發出刺耳的托拉聲。
謝辭聽到動靜，抬頭去看。許呦一臉倦容地起身，推開椅子，準備邁腳走。
他不知道怎麼，心裡一沉。
仿佛又回到多年前那個醫院，看著她挺直的背影走遠，最後消失不見。
不知道為什麼有種預感，這次她走了，真的不會回來了……
謝辭心裡一慌，急忙上前一步，“等等，你別走。”
這次，許呦沒讓他拉住自己的手腕。她手臂一抬，和他只隔半米的距離。
這幾年她的皮膚愈加白，下巴尖瘦。
許呦還處在一種失望的情緒里，她搖了搖頭。
“謝辭，我最後給你一次機會。”
她咬著牙，慢吞吞地，幾乎是一字一句，清晰地告訴他。
“我要你，自己，親自，跟我說你這幾年發生的事情，和你當初離開我的原因，甚至這幾年接近我，卻一直不來找我。”
“……”
廚房裡的水龍頭似乎是沒關緊，滴答的聲響沒完。
“許呦。”他艱難地開口，“我…”
事已至此，許呦也不知道這麼強烈的情緒從何而來，也不想去追究。
她知道自己想要的是什麼，所以才會一而再，再而三地縱容他，縱容自己。
可是許呦有底線。
所以她要弄清楚，她不想不明不白。
“謝辭，我是一個專一又執著的人，但是不代表我什麼都放不下。”
許呦嘴角繃緊，眼睫卻開始cháo濕，“你以前的事情，我不想全部都從別人口裡知道。”
所以，你能不能勇敢一次。
她在心裡想。
我真的快要支撐不下去了。
到現在許呦才發現，這麼多年，她可能一直沒走出去。還在原地打轉。
她一直提醒自己，別去看，別去想。
可是看到他自己在家燒得快要病死過去，身邊卻沒一個人照顧。
看到他就算如何強顏歡笑，都掩蓋不住的頹廢。
許呦開始想，當初讓謝辭自己做決定，都是錯的，一切都是錯的。
“謝辭。”
幾乎是在許呦開口的那一瞬間，謝辭直視她的臉，終於在下定決心。
“——許呦，我努力過。”
“……”
她不說話了。
---
前面發生的事情，和宋一帆說的差不多。
後來謝辭出院，在家裡消沉了很久，復健也懶得去。
知道自己手殘廢這件事，對當時年紀尚小的他打擊太大。加上和許呦分手，已經超出謝辭所能承受的範圍。
那時候，他甚至想過就這麼一了百了。
白天和黑夜對他基本沒有區別，整整兩天滴水未進。
直到謝天雲把他從床上拎起來。
父子倆關係一直不太好。因為謝辭小時候謝天雲一直忙生意，沒時間管謝辭，到後來和謝辭生母離婚，生意越做越大，更加沒有時間去管謝辭。
童年缺少家庭的愛，謝天雲自覺虧欠兒子許多，儘量在物質上彌補。可是謝辭性格桀驁，拒絕和他交流，父子隔閡也越來越大。
謝辭青春期太叛逆，抽菸喝酒打架泡妞，只要是能氣死謝天雲的，謝辭全部都幹了一遍。
終於等到謝辭高二，謝天雲被喊去學校教務處。他第一次看見那個女孩，她眼神堅定，把謝辭護在身後。兩個人的關係，謝天雲看一眼便知。誰能比他更懂自己兒子想什麼。
不出謝天雲所料，謝辭後來肉眼可見的改變。
還沒欣慰多久，謝辭又出了事。曾麒麟跟他把大概事情講了，包括和許呦分手。謝天雲也是從這個年紀走過來的，自然知道謝辭這種模樣，心裡想什麼。
“——謝辭，我說你無知，我說你蠢！”
謝天雲搖搖頭，恨鐵不成鋼對著他說，“一隻手廢了，就把你整個人廢了，怪不得別人看不上你。”
謝辭被戳到痛處，紅著眼眶，神情激動，“你放屁。”
“許呦她…她…我。”謝辭語無倫次，卻什麼都說不出來。