第162頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  就這樣在學校又哭了幾個月,放假了,我意識到自己要回家了。我不知道自己該怎麼回去,十幾年啊,那個家裡所有的記憶都和她有關係,但她已經不在了。你打開門,她不會撲過來歡迎你,她也不會總是屁顛屁顛跟在你後面了,她的身體已經腐爛了,臭了。回到家我經常會蹲在地上,在犄角旮旯找狗毛。她死了太久了,家裡很少有狗毛了,我就翻出以前的衣服,果然能找到零星的一些毛。我把它們收集起來,放在一個小盒子裡。我其實一直有個怕黑的毛病,小時候尤甚,我家裡人工作很忙,所以童年主要是她陪著我。她是我的小英雄,熄了燈我就會很害怕,想東想西,睡眠質量還差,但她總是會睡到我床邊,捲來捲去成一個小蝸牛在那裡臥著均勻地呼吸著。我就耷拉著胳膊去摸她,跟她說我瑣碎的煩惱和不快。她被我摸得睡不著覺,經常抖著耳朵,在黑夜裡睜大濕漉漉的眼睛看我。忽然,她會打個噴嚏,或者揚起後腿舔毛,我就去捏捏她的小鼻子,或者故意把手放在她暖和的肚皮上讓她舔我。她在夜裡吧唧嘴的聲音聽上去特別可愛,我想我會永遠愛她。

  爸爸跟我說,現在只是死了狗你就崩潰成這樣,以後我和你媽走了你還怎麼過。

  我可能確實太幼稚了。

  在一定程度上她是我的精神支柱,我的支柱崩塌了。

  過去她半夜會跑去找我爸媽睡,我半夜醒了看不見她,就叫她,那邊就傳來吧嗒吧嗒的腳步聲,然後她懶洋洋走過來,也不怪我吵醒她,很懂我的趴到我手下面,轉來轉去盤臥下睡覺,發出一聲滿足的奶喘聲。我把手放在她耳朵上,她就會側過臉舔我,她的舌頭很軟很溫柔。這是我們獨特的交流方式。我現在躺在我家床上還是會克制不住地去叫她,半夜醒了,我就小聲地叫她,房間裡太黑了,我真的會產生幻聽,聽見吧嗒吧嗒的聲音,然後我伸出手往下面摸,摸來摸去都是空氣。不過有時候她也會鑽到床底下睡覺,於是我通常會敲一敲床。我知道她就在那裡,所以我會繼續安心地睡。但我現在不喜歡那裡了,因為她最後一個晚上就死在那個地方。我想過無數次她離開的時間地點,每一次我都是不在她身邊的,在大多數遐想里,我甚至見不到她最後一面。但我沒想到最後她就在我身邊離開,而我當時還在睡夢裡。

  她死去的前一天,我那一天都沒怎麼理她。當天早上發布小說後,爭議很大,基本都是罵聲,我就在電腦前坐了一天。到了晚上,要去遛她。我沒有意識到那是我最後一次遛她了。我只是沉浸在自己的世界裡,我背對著她碼字。時間已經到了,但她沒有吵我。她就在我後面,安靜地注視著我,我知道她在看我,但我沒有看她,我甚至也沒有跟她說對不起。她姿勢都沒變,就在我身後長久地注視著我。我現在每次想到這個畫面,每次坐在那裡,我都會哭到喘不上氣。我自以為很了解她,她每個動作,每個眼神我都知道什麼意思。但那天我一點也沒有感覺出來她不對勁,到了晚上她控制不住尿了很多,我還有點生氣。然後我叫她洗澡,她不洗,躲到床底下,我拿食物引誘她她也不出來。我還和爸爸笑她。我根本就不知道她那時候是不舒服了,她快要死了,她多疼多難受啊,我還在笑話她。

  我和她最後一個互動就是,在睡前,我把手伸到床下面,捏著她的鼻子,讓她喘不上氣然後把頭扭開,吐出一口聽上去很可愛很無奈的氣。我經常這樣欺負她。這次她同樣把頭扭開了,但是喘出來的氣很小很弱,我當時只是笑,我都沒有注意到她難受。然後我把燈熄滅了,我躺在床上想小說的劇情,想著想著就睡著了。半夜我聞到很臭,她那段時間一直都很臭,我就沒有在意,繼續睡了。她那時候就走了。我睡眠質量很不好的,特別淺,但那天晚上我一點一點聲音都沒有聽到。第二天早上我還玩了會手機才坐起來,那時候我發現她尾巴在床外露著,她從來不這樣,我當時就發現不對了。

  我一直晃她,叫她,我不敢確認她死了,我叫爸爸來,爸爸拽出來她,媽媽就拖著我叫我不要看了。我才意識到她真的死了。

  那天晚上她沒有出聲,但她身體是濕的,眼睛都沒有閉上,就半睜著,毫無生氣,嘴巴也微微張開,舌頭都吐了出來。她前腿後面的骨頭都露出來了,全身都是尿。她可能是腎衰竭被尿憋死的。

  但她沒有打擾我,她自己默默死掉了。

  我想過無數可能,但結局居然會是這樣的。在預想過的每一種離別里,都充滿著不可抗力。而結局竟然是我離她這麼近,她就在我旁邊死掉了。我沒有陪著她,我什麼都沒有做,我甚至沒有理她,她就這樣默默死掉了,我那時候卻在睡覺,我真的一輩子都對不起她。

  那段時間我什麼也不想做,爸爸跟我說讓我繼續寫小說,還有人等著看。因為當時寫的那篇文已經入V了,完結文章是作者的義務。我狀態很差,也不知道自己在寫什麼,木著腦子在寫,我那篇文每寫一個字腦子裡都在想著她最後那天看我的眼神,我真的不想寫了,我可能已經瘋了,我現在都不敢回想那本書收尾時我糟糕的狀態,渾渾噩噩,整天悶在屋子裡,一章節三千字我能斷斷續續寫一天,媽媽說和我說話我的眼神空的不得了,好像根本反應不過來她說的是什麼。當時雙開的另一篇,也就是《毗狼人》,我是真的不想寫了,這本書表達的所有感情基本上都和她有關。現在想想,後半程恢復連載時,對她的愧疚感被我完全抒發在了書里。

章節目錄