第321頁
「威廉用一首《回歸》宣布了他的王者歸來。《星際巡航》這張專輯向所有人昭示了他的靈感遠沒有枯竭,而是源源不斷。」
「事實上,許多人表示過擔憂,威廉會不會像他的朋友列儂一樣,成為一名社會活動家。但是《星際巡航》證明了他依然是一名前衛藝術家。威廉將合成器融入舞台的方式值得每個人借鑑。」
「《星際巡航》是今年最好的概念專輯,是劇情跌宕起伏的太空歌劇。有機會請一定要觀看一次現場——它的舞台妝造不遜於真正的歌劇,尤其是《鐳射》這首歌,它甚至能夠令聽障人士感受到音樂的魅力。」
「也許有人會認為這張專輯借了登月的東風,但是我保證,這在它的成功中只占了極小的一部分。去看看演出散場後人們臉上滿足的表情吧,如果說登月是現實,《星際巡航》就是美好的夢。它是人類對浩瀚宇宙的探索精神——正如青鳥樂隊在音樂上的不懈探索一樣。」
「恭喜你,威廉!又拿出了一部非凡的作品!」
在媒體肉麻的溢美之詞中,《星際巡航》銷量登頂。
英國,歐洲,美洲,亞洲……他們的巡演之旅所向披靡。
傳言美國正準備對一些涉政的外國藝人採取禁令,儘管如此,他們依然對青鳥樂隊大開方便之門。
「原因很簡單,」理察說,「這個巡演的主題是安全牌,正好能緩和他們國內緊張的氣氛。」
唱一唱外星球的故事,總歸與現實無關。
但這張專輯激怒了抗議者們,他們認為威廉應該像其他抗議歌手一樣,專注於現實的話題,而不是搞什麼過家家的星際大戰。
「你這是徹頭徹尾的背叛!」
在舊金山的一場演出中,一個青年在《蟲洞》結束後的間歇,突然站起來,大聲喊道。
「背叛?」威廉平靜地重複著,「我從來沒有歸屬於你,何來背叛?」
紅色的射燈瘋狂搖擺,《一級警報》的前奏像是汽笛般迴旋在舞台上空。
演出繼續進行,青年的咒罵聲被掩蓋在了失真的音效里。
新聞一出,一片譁然。
「威廉,你真的如他所說,背叛了你的歌迷嗎?」記者採訪他。
「我不這麼認為。」
記者說:「有些人認為你的新歌沒有繼續為大眾發聲。」
威廉平靜地說:「我寫歌的目的不是為大眾發聲,我只是把我心中想到的內容寫出來。」
「所以你已經不再秉持愛與和平的理念了嗎?」
「當然不是。」威廉躲閃了一下。
從鏡頭中可以看到,一個路過的青年企圖襲擊他。保鏢逮住了那個青年,那人還在執著地豎著中指咒罵:「去死吧!叛徒!如果你死了,你會後悔這是你的最後一部作品!」
「我很喜歡嬉皮士們。」威廉像是什麼也沒發生一樣,繼續說,「但是我了解的那些嬉皮士,他們不會做這樣的事情。敵意、攻擊、咒罵……不,他們是花的孩子。現在的一切……都有些變了。」
威廉的神情有點惆悵,面對記者的追問,他拒絕回答更多。
是的,他身處這文化洪流的中心,能夠感受到水的流向。
他還記得那個愛之夏,一群天真的人為了證明自己的理想,小心地維護著那個烏托邦。當時的威廉認可自己是他們中的一員。
他也記得伍德斯托克,雖然天公不作美,雖然出現了混亂,但是在安保稀缺的情況下,依舊沒有出現過一起惡性事件。
可是隨著嬉皮士這個群體不斷擴張,它開始魚龍混雜。利益、陰謀、權力,太多人懷抱私心,他們自稱是嬉皮士,但他們的行為與之背道而馳。
威廉看到了垮塌,就像無數新生的社會思潮一樣,它誕生,它生機勃勃,它腐壞,它被主流吞沒。
他回到酒店,看到喬尼正在修補戲服。
「威廉,」麥可抬頭看他,「我在電視上看到你了,沒事?」
「沒事。」威廉答。
他躺在沙發上,陷入沉思。
「別在乎那些極端者。」愛德華靠過來,「大多數人看到了你真正想表達的東西。」
他遞給威廉一份《滾石》雜誌,上面對《星際巡航》的評價十分公允。
「就如同他曾經的作品一樣,《星際巡航》看似與現實無關,但依然融入了威廉的個人理想。就像威廉的第一首抗議歌曲《我們在一起》,他一直都在強調團結的重要性……如今嬉皮士內部出現了分歧,要警惕有人渾水摸魚……」
「阿波羅11號登上月球,也許開啟的是一個潘多拉魔盒。我們無法確認宇宙中是否有其他智慧生命,它們對人類是否友好……《星際巡航》讓我想起,在無數差異之前,我們都是地球上的人類,也許這個理由就已經足夠了。」
「要團結,不要戰爭,這就是威廉在新專輯中釋放的信號……」
理察正在做咖啡,他隨口問道:「所以你真的是這麼想的嗎?」