第227頁
鮑勃一根接一根地抽菸，他保持著安全的沉默，直到威廉講起明娜的故事，他才開口：「現在我理解了，為什麼你會對她伸出援手。」
他說：「威廉，你具有超乎尋常的同理心。你說的這些事情，即使我看到了，也可能會忽略，不像你看得那麼清晰，思考得那麼深入。」
「可是我寫不出來……」
「這對你來說當然很難。如果你一定要創作這樣一個宏大的主題，你恐怕要像一個學者一樣去進行多年的鑽研……」
看到威廉空白的表情，迪倫笑了：「當然，前提是你真的要做這麼宏大的主題。」
威廉思考著迪倫剛才說過的話：「我懂了。你是說我不需要呼籲，只需要表達。」
「沒錯，」迪倫點點頭，「寫只有你能寫的東西，聚焦你能掌握的主題。這就是我創作的秘訣，現在透露給你——從自己的心出發。」
從自己的心出發，表達真實的感情……
是啊，他之前把自己困住了，他被所謂「主義」困住了。他是音樂人，又不是學者。他的創作依靠的永遠都是情感，而不是理性。
一座跨海大橋拔地而起，從威廉腦海中迷霧的一端延伸到另一端，他牢牢抓住了橋墩，一切都豁然開朗。
他狂熱地抓住鮑勃·迪倫的雙肩，對他的摯友懷抱著深深的感激之情，他胡亂在他的臉上印上幾個熱烈的親吻：「鮑勃，謝謝你！」
「哎！」鮑勃抬起袖子擦口水，「你等等！」
這俱樂部看起來隱蔽，但還是可能會有記者蹲守的！
第107章 瑪麗珍
不出所料，第二天的娛樂版頭條全都是威廉和鮑勃·迪倫密會的照片。
假如威廉沒去親鮑勃的臉，這場面應該還能解釋清楚。只可惜那位不知道藏在哪裡的記者，居然在那樣昏暗的燈光下依然能抓拍到如此清晰的照片。他可真是個構圖天才，才把那麼純潔的臉頰吻拍出了一種耳鬢廝磨的纏綿感覺。
美國記者樂壞了，沒想到兩年前的緋聞兩年後居然還能有後文。他們開始在報紙上連載小說，大編特編兩位音樂人之間的虐戀情深。
他們信誓旦旦地講，這兩人曾經有過一段，又因相隔兩地而分手。如今兩人在美利堅重聚，於是再續前緣。還有人惡意揣測：「原來這就是鮑勃的前女友蘇西與其分手的原因。」
比起那些荒誕不經的緋聞，更讓威廉驚訝的是，鮑勃居然和蘇西分手了！
「為什麼？」威廉特意給鮑勃打電話要問清楚這件事。
雖然威廉沒和蘇西見過面，但他還記得鮑勃曾經多麼愛她。
他還記得那一天，紐約正在下雨，威廉窩在床墊上，看到鮑勃給蘇西寫信：「沒有大事發生……而我只是在等你。」那是威廉聽過最美的情詩。
後來威廉買了鮑勃的新專輯，《放任自流的鮑勃迪倫》（The Freewheelin' Bob Dylan），封面上是鮑勃和蘇西的合影，兩人在紐約的大雪中緊緊相依。
威廉不敢相信這樣相愛的人也會分手。
「這個嘛……」鮑勃在電話的另一頭含含糊糊，「感情這種事就是說不清楚。」
「可是……」
「所以你相信那種刻骨銘心的真愛嗎？威廉，你確定一旦你愛上了一個人，就會從一而終？」
「……」威廉沉默。在心裡的某處他想要相信真正的愛情，雖然現實總是一次次對他造成打擊。
當威廉放下聽筒的時候，喬尼正伸著懶腰從臥室里走出來。他是個夜貓子，總是隊伍里起得最晚的那個人。
「親愛的，有咖啡嗎？」
他一屁股坐到威廉身邊。
「好像還剩了些咖啡豆。」威廉想要起身，卻被喬尼一把抓住了胳膊。
他扯著威廉的袖子，低頭嗅了嗅他的袖口，然後又靠近威廉去嗅他的領子。
「我什麼也沒有看見！」剛巧進屋的洛根大叫一聲，捂住雙眼。
他的耍寶沒人理會，喬尼的聲音冷得像冰：「你昨天和鮑勃·迪倫去哪了？」
威廉的這件外套喬尼非常熟悉，他親手選的布料，用了質地最好最柔軟的棉花。雖然版型不夠挺闊，但因為穿著舒適，威廉經常穿。昨天他和鮑勃出去就是穿的這件外套。
而現在這件喬尼親手縫製的衣服被污染了，散發出難聞的焦糊味，像是腐壞的豬油，或是沖天的汗臭。
洛根放下雙手，他意識到有什麼事情發生了：「怎麼了，我是否要迴避一下？」
喬尼沒有理會洛根，他捧著威廉的臉，觀察他瞳孔的大小：「回答我的問題，昨天你去哪了？」
威廉被喬尼從未展現過的嚴厲一面嚇到了，他下意識地回答：「沒去哪裡，就是和鮑勃去一家叫『叢林』的俱樂部吃了個飯。」
「叢林？」洛根表情也變得嚴肅，他和喬尼對視，「那裡很有名，因為『瑪麗·珍』。」
「有人給你煙嗎？無論是捲菸、菸斗還是水煙。」喬尼逼問。
「鮑勃一開始給我遞過煙，但是我說我不抽菸。」