第147頁
——歸來吧，歸來喲，浪跡天涯的遊子。
她吃完藥，鼻子已經塞了，顧關山向窗外看去——像是尋找故鄉的棉絮般的積雨雲。而窗外的雲猶如糙原上的羊群，衝過芝加哥高樓林立的街道。
——這裡連雲都是不一樣的，一萬公里之外的他鄉飄不過她故鄉的雲。顧關山模糊地想，連欺騙自己，正和沈澤身處在同一片天空下都辦不到。
她摸出手機，給沈澤發了一條微信：“我想你了。”
沈澤沒有回覆。
他肯定睡了，顧關山想，明天沈澤還有課——高等數學B和商務英語再加個經濟學，個個都讓他頭疼到爆炸，哪能凌晨三四點還不睡覺呢？
道理是這個道理，可她還是難受。顧關山蜷縮在床上，鼻子塞著，燒得臉色通紅，眼淚一滴滴地往外流。
生病的人總是格外脆弱。
她想家，想自己的愛人，想那些絢爛的日子，想他們高中時的煙火和春天。
顧關山淚眼模糊地褪下戒指，抓著它，猶如抓著湍流中的稻糙。她將戒指緊緊地捏在手心，告訴自己——這才哪到哪呢？未來還有那麼長。
那麼長，那麼長。
顧關山哭得都哽咽了，一雙手顫著，摸出手機，也不知道是給誰看，發了一條微博：
‘……我好想你啊。’
她眼裡淚水酸楚，點擊了發送。
然後感冒藥的藥效終於模糊地涌了上來，帶著股無法抗拒的睡意——顧關山蜷縮在自己的被窩裡，睡著了。
第91章
顧關山醒來的時候，夜已經頗深。
對乙醯氨基酚的藥效來勢洶洶，走得卻潤物無聲，她的鼻子仍塞著，百葉窗里透進來依稀的路燈的光。
她對著天花板發了一會兒呆，她鼻子不通氣，眼睛也濕潤——幾乎喘不過氣來，鼻淚管堵塞使她極為難受，一覺睡到天黑的落差感也大的可怕——她看著天花板上的車燈來來往往，拉出昏沉的光影，聽著樓下使用著陌生語言的人們大聲爭吵，正是人間。
那所謂的人間自然充滿了苦和酸。
她迷糊地想，然後微微坐起身，摸索自己的手機。
顧關山的手機墊在枕頭下面，她把手機拽了出來，模糊地看了一眼時間——晚上八點二十，她睡了整整六個小時。
顧關山計算了一下血藥濃度，正打算下床去把藥吃了，卻突然意識到自己有四十六個未接來電——有來自微信的，有直接打到手機上來的。
她眯起眼睛，發現打來電話的人——從第一個到最後一個，甚至還有越洋電話，每個都是沈澤。
一句‘我想你了’——會招來這麼大的反應嗎？
四十六個未接來電，三十多條消息——她看不太分明，不知道沈澤到底說了什麼。
顧關山當時其實還是有點不清醒的，她的第一反應是——沈澤嫌她作，要分手了。
她不知道哪裡讓沈澤不高興了，但是幾乎是立刻就委屈得想哭。
不想他花錢有錯嗎？
顧關山披著披肩，坐在漆黑的房間裡，她租的房子非常小，黑暗中只有一個手機屏幕熒熒亮著，她披頭散髮地坐在桌前，片刻後點開了沈澤的消息框。
六個小時前——幾乎在顧關山發出消息後不久，沈澤就回復了。
沈澤一開始的語氣是非常強硬又囂張的：“怎麼了？”
沈澤停頓了一會兒，又沒好氣地問：“發生了什麼？”
“我剛剛，”他停頓了一下，又說：“起來上廁所，你人去哪了？”
……
顧關山還沒翻下去，手機就嘟嘟嘟地響了起來，沈澤又打了個電話，還是越洋電話——顧關山下意識地接了。
沈澤那頭沉默了一下，似乎沒想到顧關山會接，但是下一秒就說：“你剛剛去做什麼了？”
他聲音里有一絲幾不可查的顫抖，像是繃緊了一上午的神經。
“……我……”顧關山一說話，聲音都是嘶啞的：“……我睡覺去了，對不起。”
沈澤：“……”
顧關山輕聲道：“睡前有點……想你，也沒什麼大事。”
“你感冒了？”沈澤沙啞地問：“……不舒服？是不是換季了？”
顧關山笑了起來：“我吃了藥，睡過了，今天沒有上課。”
沈澤那頭似乎剛響起了下課鈴，他顫聲道：“……那，那就行。我以為你哪裡不舒服。”
顧關山笑了笑，在夜色中放鬆地說：“……我拿起手機之前還以為你生氣了，要和我分手呢。”
沈澤在秋日的陽光里，聽到顧關山那句話，心都疼了。
那時候他周圍經過的全是他的同學，沈澤剛下了經濟學的課，講經濟學的是一個年輕海龜，不帶個英語單詞沒法好好說話的那種——但是講的確實不錯，布置的作業也多。
沈澤顫聲問：“——你為什麼會這麼想？”
電話那頭的女孩子嗓子啞著，難過地道：“因為……因為你生氣了啊，我剛剛還在想要怎麼安撫你……”
“……我不太擅長表達自己的感情，”她喃喃道，“我們中間隔著那麼遠，他們都說十月是異地戀分手的高峰期……”
沈澤：“……顧關山。”
他聲音裡帶上了一絲他無法察覺的痛苦。
異地戀是什麼呢。
——是無法碰觸，是千里萬里之外，是遙不可及，是無法重合的時間和空間。
沈澤吞下一口心頭的痛楚：“……我為了你，什麼都能忍。”
“……可唯獨不能忍受你不需要我。”他說。
電話那頭十分安靜。
沈澤眼眶都要紅了：“顧關山。”
“我碰不到你，摸不到你，我都是可以忍受的——在我送你走之前，甚至送你走一年以前，就做好了這樣的準備。”
“可是我想過，也沒準備過，你會不要我。”
“——我現在能給你什麼？”
他聲音都在顫：“……我給不了你未來，給不了你陪伴，連想讓你過得不那麼辛苦——都會被你拒絕。”
沈澤是真的難受。
他說出那句話時只覺得心都要挖出來了。
“你也不想想，我還能給你什麼呢？”他說。
——顧關山最不想要的物質，偏偏是他現在最想給的，也是唯一能給的東西。
顧關山那頭沉默了很久，啞著嗓子說：“……其，其實我也不知道我想要什麼……我覺得我天天過得挺富足的，除了感冒了之後去不起醫院之外……但是大多數留學生也都去不起，所以我真的不差什麼東西。”