第167頁
太陽在他身後拖出長長的影子，在開車進小區門口的時候和下班回家的認識的阿姨打了個招呼，小區裡的流浪貓差點趁他停車的時候鑽進他家車房。空氣中流動的是他熟悉的氣息，一種平淡、老舊、幾十年如一日但令人安心的氣息。
這個從他出生開始就住著的地方，似乎沒有任何改變。
易家淼和貓玩了會兒，才提著盒飯從車房繞到樓道口。
騷動的聲音傳來，易家淼有些疑惑地走過去。
「阿淼啊！」有個大姨喊他，「你爸暈了！走著走著就倒下了！」
易家淼懵了一下，隨即反應過來，趕緊衝過去。
周邊圍著的幾個人都是在這兒住好多年的居民了，知道易家淼是易忠文的兒子，給他讓開了位置。
易家淼聽不清周邊人議論的聲音，只是腦子嗡嗡地看著正在給易家淼做心肺復甦的一個姐姐。
那個姐姐都沒顧上自己穿的白褲子，包包手機甩了一地。
「救護車……打120……」易家淼有些慌張地在褲子口袋裡掏手機。
「叫了！已經叫了救護車了！」有人說。
那個姐姐勁兒小，易家淼看著她有點續不上勁，趕緊上去接手。
救護車來得是慢是快，易家淼已經感知不出來，只是不斷地按壓著易忠文的胸口，卻始終感知不到他的生機。
等到了醫院，易家淼才從那種緊張到沒辦法思考的狀態中回過神。
他抱著有些顫抖的手，慢慢躬下身，手肘撐在膝蓋上。
之前易忠文因為心臟的問題進過醫院，這次這種狀況，很可能也是這個原因。
那次他見到易忠文的時候，易忠文除了更虛弱些，和平常沒什麼區別，他甚至沒什麼易忠文的病很危險的實感。直到這次，眼睜睜地看著易忠文毫無聲息地躺在他面前，才終於有了死亡就在眼前的感覺。
而事實是，奇蹟沒有發生。奇蹟哪會眷顧普通人呢，易忠文就是在一個平平無奇的下午，結束了他平平無奇的人生。
易忠文的喪事是要辦的，怕易家淼和易家晴撐不住，林娟和她現在的丈夫曹偉都過來幫忙了。
殯儀館在靠近郊區的地方。早上六點多坐上林娟夫婦的車的時候，幾個人都很沉默。
易家淼窩在后座上，看著窗外。
他聽著曹叔設置好了導航，溫柔卻聽不出感情的機械女聲播報著：「導航開始，全程10.1公里。」
路上沒什麼車和行人，從家裡到目的地的路程眨眨眼似乎就到了。
易家淼和易家晴都是第一次踏入殯儀館。
想像中的冷清壓抑並不存在，以為它是死亡的代名詞，但踏進那個那個叫做「慈孝園」的地方的時候，感受到的只有安詳靜謐。
慈孝園就在山邊，滿眼都是翠綠。院內的花壇種滿鮮花，往裡一些，還有噴泉和長椅，這裡好像就是一個公園，逝者在這裡走完人生中的最後一程。
易家淼那種因為易忠文的死而讓心被吊著落不到實處的感覺，因為這種景色傳達的平靜，稍微安穩了些。
園內非常廣闊，辦公樓在進門處不遠的地方。易家淼、易家晴和林娟下了車。曹叔停好車也過來了。
易家淼拿好相關資料和證件，配合前台的工作人員辦好了手續。儀式一切從簡，易家淼聽著旁邊悼念區那家人請來的道士弄出來的唱詞的聲響，和易家晴向面前易忠文的遺體鞠躬。
易忠文最後變成了那個罐子。曾經的好與壞，都隨著易忠文的死而縹緲無蹤。
易忠文的骨灰就安置在殯儀館的祭掃區。
直到這一刻，易家晴才茫茫然地流出兩行眼淚。
她不認為自己有多不捨得易忠文，只是對於一個曾經鮮活的人的逝去，她沒辦法不感傷。
林娟看得難受，怕她看著這個環境更想哭，拉著她到了外面去。
易家淼和曹叔沉默地也走到了外面，在一條長椅上坐下了。
「曹叔，今天太謝謝您了，這原本不應該要你和我媽媽來的。」易家淼說。
上次易家淼見到曹叔，還是去年他們媽媽和曹叔擺喜酒的時候。
說是喜酒，可能也不算。當時曹叔和媽媽覺得是二婚，也沒搞得太隆重，就是兩方的父母叔伯和各自的兒女坐在一起，去酒店吃了個飯。
平時他和易家晴跟曹叔也不走動，這再見到，還麻煩了人家這麼多。
今天的事算是結束了，易家淼是該感謝一下的。
曹叔搖搖頭，「不用客氣，你們兄妹倆都是小孩，我也算是你們的長輩，之前是我疏忽，應該多照顧你們的。」
「別這麼說，曹叔。」易家淼跟曹叔接觸不多，之前甚至刻意想和他保持距離，怕他多想，影響他和林娟的關係。
「你爸爸已經不在了，你和你妹妹得相互扶持。」曹叔並不是會多想的人，這會兒就像易家淼真正的叔伯一樣跟他說著話，「我聽你媽媽說過，你妹妹挺大膽潑辣的，今天這樣，估計是心裡真的難受了。你回去之後也安慰一下你妹妹，日子還是要過的，你們平時也多過來看看你媽媽。雖然媽媽沒跟你們一起住，也別生疏了。」
「嗯，好。」易家淼聽得出曹叔的意思是怕他們因為爸爸去世的事而難過，希望他們能把情感投注在生者身上。