第578頁
然後，你聽見了……
「砰！」
保安很快封鎖了那個位置，是嗎？
「是。」
學生黑壓壓地，圍著那一片，里三層外三層。你其實什麼也沒看見，是嗎？
「是。」
但你，還是知道趴在那裡的人是誰。因為所有人都在議論，都在尖叫。
就像兩聲「砰！」撞碎了兩個人的世界，可這個大世界，依舊安然無恙。
你開始覺得胃裡泛起酸水了。即使奶茶甜甜膩膩的，像一口黏痰粘在你的喉嚨。就在這時，你的手機震動起來了。
你收到一封郵件。它發自於你夢想的學校。
它的開頭是「Congratulations」。
你曾以為這一刻，你會狂喜，你會跳起，你會打開百年難得打開一次的朋友圈，發送截圖，告訴所有人你成功的秘密，感謝所有曾在你的成長路上幫過你的老闆。可那一刻，你最先想到的，竟然是未來光明路途之外的，最簡單不過，最應該被揭過的一件事。
在申請這所學校時，你使用了三封推薦信。
第一封，來自你的小老闆。第二封，來自你的大老闆。第三封，來自你海外暑研時的小老闆。
就在那一刻，你終於覺得無比噁心，天空灰暗，天旋地轉。
你躬下身，在這難得的勝利面前，吐出了一地酸水。
寧明昧又站在那條走廊上了。溫暖的走廊漫長，好像永遠也沒有盡頭。寧明昧在走廊上慢慢走。在盡頭處，他看見了一個房間。
寧明昧家境一般。身為養子的他在養母去世後便宛若孤兒。即使他擁有學校發放的獎學金，也沒辦法完全覆蓋自己的開銷。
直到小老闆忽然為他申請到了一筆豐厚的企業獎學金。
直到他與發放獎學金的公司代表進行了見面。
「我聽說，你之前是姚教授的學生？」
「姚教授去世了。」
「大家都不想的。哎……好好一件事怎麼弄成這個樣子。誰都不想事情走到這麼極端的一步。誰不想和和氣氣的呢？」那人嘆氣道。
「……」
「我聽說姚教授在離開學校前，專門讓你去了一趟，拿了些東西走，他給了你什麼？」
「……信。」
「五封推薦信。」
「它們現在在哪裡？」
「他們被我寄出去了。」寧明昧說，「我寄給了……UCSD，約翰霍普金斯，UCLA，還有康奈爾。」
「你有拆開看過嗎？」那人不依不饒。
「為什麼要拆開？」寧明昧反問。
那人笑了笑，不動聲色地揭開了這個話題。臨走前，那人與寧明昧握手：「寧同學大有所為，鵬程萬里啊。」
寧明昧卻沒有伸出手。
「卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓志銘。」二十歲的寧明昧直視眼前的人，「這段話我在小學時就學過，直到今天，我才徹底學明白。這算不算溫故而知新？」
「……？」
「你們給我的這個東西，到底是獎學金，還是封口費？」
那人慢慢道：「寧同學，你想得太多了。你們這個年紀的年輕人，是不是都想得挺多的？」
「……」
「好好享受你的海外求學生涯吧，寧同學。」那人說，「學術界關係千絲萬縷。你要去的那個實驗室，將來和我們公司，說不定還有合作呢。」
寧明昧騎車返回自己的宿舍。他翻箱倒櫃，在最隱秘的地方找出了那個文件夾。那個文件夾里放著寧明昧重要的身份文件。寧明昧沒有家，那些重要的東西沒有可以安全存放的地方。如今，這個文件夾里又多出了幾封信。
他把它們拆開。
室友從籃球場回來。他很疑惑。桌子上放著寧明昧的水杯，床上的床簾卻拉著，無聲無息。這時候不該是寧明昧的睡覺時間。
「小寧你回來了？」他說。
「……嗯。」
「感冒了？」室友問，「多喝點水，很快會好起來的。」
寧明昧躺在床上，手裡握著五封信紙。他想不，或許再也不會了。
空空落落的寒冬的冷風，在他的心頭不停地吹拂。
……
你拆開了那五封信，是嗎？
嗯。
信封里有什麼其他內容嗎？
沒有。只是推薦信。想來也是，他怎麼會把一個沒有能力的學生牽扯進這件事裡來。
他寫了什麼？
他寫了什麼？
他寫了什麼？
「他寫了……一個我不配成為的人。」
不是老教授的推薦信，配不上頂級名校，配不上他曾一度追求的光明前途。
而是……
我配不上那封信。
「我也無法成為信中的人。」
後來，在他讀博的實驗室里，又發生了許多事。譬如，他攪黃了一個合作，不敬了某些師長理論。
譬如，他終究在那裡熬過了七年半，不屈不撓，比誰都要堅持，都要高效。
再比如，他終於明白。
「無論是想要自保，還是想要到最終……討回公道。都要往上爬，拼了命地往上爬。只有強者才能擁有話語權，只有體制內的強者的聲音才能被聽到。只要你夠強，所有人都能聽見你的聲音，都會自動地將你視為正確，等到那時，只有到那時，你才能保護自己、施行自己的正義。」