第43頁
明明已經知曉答案，終於能夠一身輕鬆，我卻像伏罪的囚犯不得逃脫。
於是我終於明白了林渡舟的那句話：明明錯的是你，懲罰卻在我。
雷聲打破沉寂，我在咆哮中驚醒，猛地睜開眼睛。最初看見的是被單上緊握的手。
林渡舟見我醒來，鬆開了手，靠向椅背，解釋道：「你睡著了亂動，會弄歪針頭。」
一場秋雨一場寒，一聲聲的驚雷與屋檐上噼里啪啦的雨聲宣告秋天的匆匆來臨。我垂眸，看見自己陷在被子裡的手，掌心殘留著林渡舟的溫度，隨著窗外的寒氣一絲絲減退。
大雨傾盆的天氣，適合吃熱粥，適合躺在床上，適合毫無顧忌地說愛。隨著天地在大片的水窪中顛倒，人不需要再保持克制和清醒。
我瞥了一眼手上的針頭，「輸完了。」
家庭醫生又來了一回，人家說大部分時間服務的都是小區裡的老人和小孩，年輕人生一些小病的占少數。我說未必占少數，年輕人死鴨子嘴硬，出了任何問題，總以為撐兩天就過去了。
林渡舟輕輕地嗤笑一聲，「你說你自己？」
我答得乾脆，「我說你。」
家庭醫生見我們有點要吵起來的勢頭，囑咐幾句就頗識時務地離開。房間裡又只剩下兩個人的靜默，和外頭瓢潑的宣洩格格不入。
我故意問，「小黃豆呢？」
林渡舟問我做什麼，我說：「只有他才讓抱，我要見他。」
這話一出，林渡舟就微微皺起眉頭，垂眸攥住了自己的右手手腕，我知道小黃豆聽見了我們的話。他平復了片刻，鬆開手腕，到了床前，俯身用手撐在我身旁，輕聲道：「叫他有什麼用，我關門了。」
低沉的聲音落在耳畔，溫熱的氣息將臉頰撓得酥癢。我伸手，指尖從他的衣袖鑽進去，一路向上，攀著他的臂膀。
林渡舟開口說話，雷聲撕裂天際，蓋過了他的言語。
我伸出另一隻手，攬住他的腰身，往下壓了些，「我沒聽清。」
林渡舟低下眼瞼，神色恍惚，看樣子不打算重複給我聽。我猜是什麼彆扭的話，他沒攢夠勇氣說第二遍。
「沒關係，話不重要，」我勾著他起身，樹袋熊似的掛在了他身上，「我教過你，愛要靠做的。」
沉悶的雷聲一陣接一陣，每一聲狂震的驚雷都好似蓋住了一句林渡舟的真心話，在幾十上百次雷聲之後，我們被隔開在一道溝壑的兩邊。
沒關係，我反覆這樣說服自己：在他向我敞開心扉之前，我會先用行動告訴他，我已經完全準備好，他所有的潦倒和不堪，都只管肆無忌憚地來到。
林渡舟擁著我坐在單人沙發上，扶手上厚重的書落下來，砸到地板上一聲重響，像琴弦上一記狠戾的衝擊，所有防線倏然斷裂。
灼熱的掌心鑽進我的上衣，扣住後腰，冰涼的腕錶激得人神經一顫。我埋頭靠在林渡舟肩上，問他：「我在節目裡的那支舞，你喜歡嗎？」
緊貼著的身體傳來沉悶的輕微震動，我聽見他低低的聲音，「嗯。」
我對這樣的回答並不滿足，固執地要求，「說出來。」
林渡舟這才聽話，「喜歡。」
「那我們在天台上的吻，你還記得嗎？」我又問。
雷雨轉小了些，滴落的雨點淋漓不盡。林渡舟的話答得莫名其妙，「對不起。」
我直起身來，凝視著他的雙眼片刻，才說：「對不起什麼？我不會在我不確定的事情上原諒你。」
見他沉默了半晌，沒有要坦白的跡象，我只好略過去，一日既往地逗逗他，「該不會我們接的吻、做的愛，都不是你吧？」
話方才說罷，林渡舟立即抬眼看向我。在潮濕的空氣中，兩人的目光相會，我生出不太好的預感。
我從他身上下來，坐到了床沿，回想起過往的種種。我們對彼此說過的情話，共同看過的朝陽與晚霞，流連眷戀過的冬日初雪、蟬鳴盛夏，好像在一瞬之間變作鏡面碎裂。
如果和我度過那四年的不是林渡舟，那又會是誰？愛過我的是林渡舟，或者別的誰？
林渡舟看向我，出聲道：「師哥……」
「好了，」話音未落，我騰地起身，害怕聽到一個不能承受的答案，「別說了，粥煮熟了。」
雨點小了，淅淅瀝瀝地退出躁動的世界。我匆忙起身往外走，手臂忽地被拽住。林渡舟道：「師哥，是我，我也希望一直都是我。但初雪那天你脖子上的吻痕、昨天節目上關於天台的舞蹈，我不知道是怎麼回事。」
我想起那個天台上如野獸般凝視我的身影，以及舞台下笑臉盈盈的模樣，恍然間覺得難捉摸，卻又在一片大霧中摸索出了輪廓。
「這樣啊，」我鬆了口氣，「嚇死了，差點以為是別人和我上的床。」
我不用回頭，就能料想林渡舟的表情，應當又是皺著眉頭，一副被逗得難堪卻又不好發作的樣子。
我抽出手，走向廚房。粥的香味瀰漫滿屋，裡面加了紅豆，把爛熟的飯粒也染得一片紅。
置物架上物什簡潔，唯一花哨的是上回我買來的蔓越莓蛋糕，精緻粉嫩的蛋糕盒還留在那兒，突兀地顯示著明朗的色彩。
林渡舟越過我，將粥盛好，熱氣撲面而來。我跟著他到了客廳，坐在地毯上，出聲道：「林渡舟。」