第20頁
兩人四目相對，目光在吵嚷的雨聲中相會，一瞬之後又彼此離開，他眼波流轉，看向了貓。
「不會，」打死我也沒想到林渡舟會說這樣的話，「我會保護葉叔叔的。」
要不是正覺得口渴，否則我怎麼也該被自己的口水嗆住。林渡舟只比我小了三歲而已，為了裝嫩主動降輩分，也算殺敵一千自損八百。
也是，我三十二了，林渡舟才二十九歲，我們站在而立之年這樣一道分界線的兩邊，怎麼也得擠出一條淺淺的代溝來。
其實我並不知道林渡舟住在哪兒，所以當他波瀾不驚地開進我家的街區時，我以為他要把我送回去。年過三十一身職業病的我，冒著天氣預報赫赫幾個「雷暴天氣」的大字，忍著雨天隱隱作痛的舊傷，不是為了讓他送我這麼一程的。
好在車沒有停下，穿過街區，大概十幾分鐘的車程，駛進了一個小區。
走出停車場，林渡舟撐開雨傘，回頭來看向我。
閃電照亮夜空，他的側臉被鍍上一層冷冽的白光，鬆散的髮絲垂在額前，深邃的眼睛隱匿在鏡框和發梢的陰影里。剎那之後天色又沉下去，他和黑色襯衫一起，淹沒進昏黑的夜。
六年之前，林渡舟什麼樣子我都看過，清冷溫和的，睡眼惺忪的，情慾燃燒的，溫柔如水的，許多不為人知的面貌，都是我一個人的私藏。
而六年之間，我只見過他一個模樣：電視節目裡，髮型一絲不亂，常年的黑色襯衫，勾勒著腰線的皮帶，筆直而修長的西褲，神色肅然，話語沉穩，偶爾對鏡頭淺淡地笑一笑，像一個畫筆下固定的形象。
我走上前，站到了他的傘下。
深色雨傘斜在我頭頂，但因為我們中間隔得太遠，等進了單元樓，才發現我們的一側肩膀都已經濕透。
他抖落雨傘上的水滴，默然向前按了電梯。我看著他的背影，來到他身旁，「你後來長高了？」
林渡舟答得言簡意賅，「沒有。」
「我怎麼覺得以前沒有這麼高。」我回想了一下，記憶中還是那樣修長而勻稱的雙腿，可能以前很少見他穿西褲，像現在這樣將襯衫齊整地束好，顯出了腰線，才覺得比以前更高了些。
林渡舟的話回得不甚好聽，「我也覺得以前你沒這麼多愁善感。」
何止以前不是，甚至在五天之前，我都在感情上平淡得近乎麻痹，所以紀南才說我是沒良心的冷血動物。有一年骨折，醫生說恢復有些困難，能養好傷就不錯了，別再想跳舞的事情。
現在不還是照常在舞團里混著，一上午能轉上千個圈，嚇得小莊以為我要轉行跳芭蕾。
淚是沒怎麼流過，都流汗去了。
我這樣順遂地長大，就遇到過兩回挫折：一次失戀，一次他死了。這樣成天以淚洗面的日子，也就過了這兩回，都是為林渡舟。
有時候我在想，如果林渡舟愛我，怎麼捨得我一生中的淚水都是為他而流。
電梯上行，我站在他右後方，悄悄凝視著他的背影。半晌，不清楚電梯已經往上爬了多少層，我才突然感嘆，「確實，怎麼就變成這樣了呢。」
我這話是在問他，我想知道他度過了怎樣的生活，怎麼變得讓人捉摸不透的。
林渡舟當然不知道我話里的話，電梯門打開，他到了門前，拇指放在智能鎖上，一聲短促的機械提示過後，他拉開了門。
他家裡和我想像中不太一樣。
按照我們四年的相處經歷，我以為他的家會簡約而清淡，可能會有素色的窗簾，低矮的茶几，寬敞的沙發和瓷瓶里素淨的花。
按照我看了他的電視節目整整五年的經驗，又覺得他的家應當是沉靜而整肅的，可能是深色的被單，典雅的吊燈，富有質感的相框，發出小火燒柴的噼里啪啦聲的壁爐燈。
然而都不是。
我抱著貓包站在門口，看著屋內的陳設，霎時間有些不知所措。
客廳的布置和我家裡很相似，同樣的淺藍色布藝沙發，同樣輕盈的米白色窗簾，同樣簡單而溫馨的昏黃燈光。
我和林渡舟在一起時的有一年，在跟一個古代的舞劇，為了模仿古人的姿態，買了好多可愛的古風瓷娃娃放在延伸窗台上。
林渡舟客廳里的窗台，竟然也擺滿了各式各樣可愛的小玩意兒，五顏六色，活潑靈動。
客廳整齊乾淨，只有那一個窗台，充滿俏皮的孩子氣。
他搭的木質積木，在壁柜上擺了滿滿一面牆。一眼掃過去我就能認出來那些是什麼，我的每一個舞劇為了宣傳都會出一些文創周邊，每一款場景的積木都在這裡。
六年，他不忙著戀愛結婚，不忙著填充野心，成天就在家做這些。
林渡舟已經在我面前蹲下來，拿了一雙拖鞋給我。
我蹬掉鞋換上，翹了翹腳尖，仔細打量一番，嶄新的淺藍色拖鞋，踩上去有點軟，一種陌生卻莫名熟悉的觸感。
我抱著貓包走進去，才想起來，這是我們當時住在一起的時候我穿的款式，和林渡舟分開一年過後就穿舊了，早就已經扔掉。
坐在沙發上，我還在埋頭打量拖鞋。
這是有一回和我媽買菜的時候，我們在菜市場順手買的。
他不會到處去逛菜市場，像貴公子在奢侈品店裡描述一款手錶那樣，仔細描述一雙拖鞋的樣式吧。