第8頁
那天發生了更加記憶深刻的事情，他送我回家，在狹小的浴室，他抱著我坐在洗手台上，我才能夠平視他的眼，一片深不可測的湖，分辨不出情緒。
我想逗逗他，說我要跟著舞團去世界巡演，解釋了一大堆，說我雖然還是無名小卒，但我需要這個機會。
他呆呆的，只知道「嗯」。
「你不應該『嗯』，」我教他，「你應該說，『留下來，留在天台。』」
但他沒有照做，在漫長而靜謐的沉默過後，他輕聲道：「你不用困在那裡，天台一直都在。」
我那天本來只是想握他的手，可這句話鑽進耳朵，和酒精一起挾持了理性。於是我們擁抱、接吻，沒有辜負那樣一個溫和而安寧的深夜。
第二天醒來，林渡舟已經穿戴整肅，靜靜坐在床邊，把我昨夜亂扔的衣裳也疊得整整齊齊。
我在被子裡伸了個懶腰，還沒來得及開口，他倒是先說了話，「我會努力的，師哥。」
我一愣，問他努力什麼。
「努力掙錢、定居，」林渡舟垂著眼，話語溫柔，好像在哄人，但我知道那不是玩笑話，「我會讓你將來不那麼辛苦。」
我第一次聽見這種承諾，其實有點兒不好意思，翻了個身，半邊臉埋進枕頭裡，嘴硬道：「我辛苦什麼，韌帶拉傷還跟你睡覺？」
林渡舟蹲下來，趴在床邊，懇切地看著我的臉，「你想去表演，還是想留下來，我都會支持你。」
說完這句話，我已經開始感動了，但他好像才回過神來，耳根都躥紅，小心翼翼地問：「……你還好嗎？」
我一扯被子，蒙住了臉，在裡頭笑得床都顫了。
啊，這就是傻弟弟的滋味嗎？
從「我會在天台上想起你」，到「天台一直都在」，那個夜晚從來沒有從記憶里淡去痕跡，我在無數個夜深人靜的夜晚，想起他誠摯的話語，和燈光中渴望的雙眼。
我跟他說了實話，說我要接著在本校讀研。我還沒打算走，天台依然是天台。
林渡舟掏心掏肺地給我承諾，卻發現被耍了，看起來有點沒面子。我帶他去吃麻辣燙，全點他愛吃的菜，才把他哄好。
就是因為「太好吃」而被查封的那家。
後來紀南知道了我們的事情，他反應很激烈，說我們太衝動，這種情愛也不會被世俗承認，會很累。我們更不應該剛認識就陷落進去，這完全不像是一個正常的成年人該做的事情。他還篤定我們不會長久，在我身邊念叨了很久。
念到第四年，我已經畢了業，林渡舟也開始讀研。每天從研修室出來，騎一小時的自行車，來舞團外頭接我，紀南才閉了嘴。
連紀南都以為我們會攜手走下去，我們卻分開了。
剛失戀的時候，我過得消沉，白天跳舞，晚上小酌兩杯，酌了半個月，還是一喝就醉，酒量一點兒沒見長。
我跟紀南是髮小，小時候一起學跳舞，長大了一個學校，工作了一個單位。按他的話說，我眼珠子一轉他就知道我在憋什麼壞。
有天夜裡我跟他講，說他比我自己更了解我，但他不知道我是什麼時候對林渡舟有好感的。
不是舞台上站在角落，不是聚會時暢談過去，也不是那一個給我許諾未來的深夜……那些都太遲太遲。
我早就圖謀不軌，在樓下的練舞室聽見了幾次琴聲之後，某個夜晚鼓起勇氣，走上天台，與他無言遇見。
在第一聲琴音鑽進耳朵的時候，我就想靠近他了。
到了中午，小陳又來接師姐吃飯。我和莊臨意在周圍找了一圈，好不容易找到一家麻辣燙，我卻不想吃了。
回憶的灰塵蒙住了胃口，一轉頭，看見餐廳里坐著個久違的身影。
這模樣與幾年前有些不同，頭髮白了，一個人坐在角落，安安靜靜。我懷疑林渡舟那氣質就是跟他這兒學的。
「哎，」我一把拉住小莊，「明天再吃麻辣燙，今天師哥請你吃頓好的。」
第6章 【44天】青梅。
胡淵教授是C大心理學領域頗有建樹的一位學者，也是林渡舟的導師。當年我和林渡舟的那些事情，時間久了，也沒有瞞住他。他們師門聚會的時候，我還去過幾回。
那時候胡淵還沒長這麼多白頭髮，看著也親切，吃飯的時候給我夾菜，說我像他英年早逝的那個孩子。
我跟林渡舟分開的那段時間，他還來勸過我，說希望我們再想想，要長久地攜手走下去。我們卻辜負了他這番心意。
我和小莊到了他的餐桌跟前，停下腳步，他還扶著自己的老花鏡，弓著背脊，嘴裡念叨著菜名，在認真地看菜單。
我俯身靠近了他，輕聲打招呼，「教授。」
這聲音似乎在空氣中寂寥地徘徊了很長的時間，才終於落了地。胡淵放下菜單，推上了老花鏡，慢悠悠地抬起頭來，看見我的時刻似乎很驚訝，停頓一瞬，很快就笑起來，臉上爬滿了一條又一條溝壑，「是清川呀。」
「胡先生？」旁邊跳出一個突兀的聲音，我一轉頭，竟看見莊臨意在和胡淵問好。
餐桌上已經擺上水和前菜，我們拼了桌，莊臨意坐在我身邊，「胡先生是咱們劇院的常客，幾乎每周的演出都會來捧場。上次老闆就說，貴賓室的觀眾要我好好招待。胡先生您可能還沒注意我呢，我來舞團的這兩年，不表演的時候就打雜，貴賓室的茶都是我倒的。」