第46頁
「它沒碎。」甘朗說， 「不過手機好像是徹底壞了。」
喻晗握緊小瓶子吊墜，啞聲說好。
甘朗將破碎的手機放到床邊，沒有明知故問——他昨晚一眼就意識到瓶子吊墜里裝的灰白色粉末是什麼。
人有時候真的很奇怪，生前意識不到愛，死後卻走不出來。
只能怪賀平秋太極端，用錯了方法，走錯了路。
「平秋死之前，應該是知道自己這麼多年做錯了的。」
「他為你安排後事，也是希望你過得好。」
喻晗安靜地看著空氣，眼神沒有虛焦。
「痛苦是正常的，可活下來的人總要向前看。」
「他的生命里只有你，所以他固執極端，可你還有家人吧?父母還健在，你還這麼年輕，有很多機會開啟新生活……」
「所以啊，別犯傻往一個死人的坑裡跳。」
半晌，喻晗回道: 「我明白。」
病房安靜下來，窗外亮起了灰白的日光，喻晗縮回被褥里，似清醒似迷離地回味著昨晚的夢境。
有一瞬間，他甚至愚蠢地想要再來一次。
蒼白的被褥下，單薄的身軀不斷蜷縮。一股濃烈的空虛以心臟為中點擴散，由內到外，浸透至每一寸骨骼，每一個新生的細胞。
-
喻晗走得很急，在警察找來做筆錄之前就辦好了出院手續，他沒聽醫生的勸告執意離開。
他上周就詢問過甘朗，自己的戲份是不是按照預期時間完成的，甘朗給予了肯定的回答。
這樣一來，如果還存在，它一定會被賀平秋按照殺青時間寄到家裡。
也許已經到了。
酒店裡倒是沒什麼行李，簡單收拾一下就行，就在他將要出門的時候忽然想起什麼似的，又折回到衛生間，拿起洗手台上的紅繩手鍊。
因為一直拍戲，所以手鍊一直處於摘下的狀態。
「差點忘了。」
喻晗嫻熟地單手戴上，已經不像第一次那麼生疏。
鏡子裡的他臉色蒼白，腳步也有些發虛，好在他自我感覺不錯，路上不堵車的話應該能撐到家。
他開車駛入高速，路過收費口，進入隧道，度過又快又漫長的車程回到熟悉的城市。
即便一路通暢無阻，回到小區時還是將近傍晚。
車剛停穩成，車門就打開了。
但很久不見人下車。
喻晗在駕駛座上發了會兒呆，又拿起清潔布擦拭著車頭，方向盤，甚至是自己的手。
人不止在尷尬的時候才會顯得很忙。
他最終還是踏入了電梯，帶著一箱行李，表情看似平靜，可肢體語言無不透露著緊繃，好似徹夜未歸的丈夫回家等待最後的審判。
很快，電梯門開了。
玄關口的鞋柜上蒙了一層薄薄的灰，地毯上的兩雙鞋子擺得整整齊齊，和喻晗離開前一樣，好似沒有任何不同。
沒有人來過這裡。
也沒有信。
喻晗偏頭，看向玄關走廊的窗口，夕陽的餘輝已經映射進來，落在他的鞋上。
已經晚上六點了。
前四封信都是在當日傍晚之前送到的。
喻晗掏出手機看了眼，確定沒算錯時間，今天應該是第五封才對。難道是因為上一封信提前了幾天送到?
喻晗之前考慮到了這點，但殺青的前幾天並沒有在劇組酒店收到信。
他盯著玄關看了很久，直到夕陽的光暈已經照亮了他的半邊身體才掏出手機，安靜地給另一個城市的酒店前台打了個電話。
那邊確認了沒有收到任何來信後，喻晗掛斷電話，又在門口站了很久。
夕陽的光暈慢慢移動著，給喻晗的眉眼渡上一層金色的光暈，不知道過去多久，夕陽散去，轉而是無盡的陰影，陰涼又孤寂。
喻晗突然有點頭暈目眩，也許是站久了低血糖，也許是昨晚被下藥的後勁還沒過，身體有種搖搖欲墜的感覺。
也許他該聽勸，老實待在醫院裡，而不是回來探尋薛丁格的真面目，以至於讓判了死刑。
身後突然叮得一聲，電梯門開了。
「是在這兒吧。」
身後響起一道嘀咕聲，接著又高昂起來: 「欸?沒找錯，喻晗!」
喻晗回首，看到了一張久違的面孔。
「……廖多?」
「是我!」廖多撓了下頭，顯得有些侷促， 「好久不見。」
「……」喻晗也道， 「好久不見。」
他有種恍如隔世的不真實感，以至於剛剛的一瞬間竟然沒想起對方的名字。
廖多是大學室友，也是他後來很長一段時間最好的朋友，直到結婚後。
結婚第一年，賀平秋尚且還可以忍耐自己的占有欲，起碼彼時喻晗還有自由空間。
雖然他不喜歡男人，但婚都結了，本著負責的態度他也一直以賀平秋的感受為主，只偶爾才和朋友聚一聚，喝喝酒。
直到那年廖多生日，他偷摸去赴了酒吧的約。
為什麼偷摸，也是因為之前已經因為出門玩跟賀平秋發生了多次爭吵，喻晗覺得很離譜，他是結婚不是做金絲雀，怎麼可能一直待在家裡不社交?
所以他這次便沒有告知，直接悄悄出去了，想著不被發現最好，被發現了就放軟態度好好道歉，應該不會有大問題。