第110頁
陸延遲仔細查看了一番琴箱摔斷的缺口，定定道：「他自己摔的。」
劉錚和魏衡俱是一愣：「不會吧，那可是時箋。」
陸延遲沒理，他驟然想到了什麼，匆匆拉上吉他琴袋，小跑著去到地下音樂室。
果不其然，桌子上，簽字筆壓著兩張A4紙。
一張是時箋退出樂隊的說明和致歉，另外一張則是時箋寫的歌，《想》。
「在槐序樂隊的每一天我都很愉快，不論是和陸延遲，還是和劉錚、魏衡的相處我都很開心，但是，非常抱歉，因為學業的原因我無法如約執行和槐序樂隊的合同。
作為致歉，《想》這首個人原創歌曲的全部版權都歸槐序樂隊所有，槐序樂隊可以任意處置這首歌。
再見了，鼓手陸延遲、貝斯手劉錚、吉他手魏衡。
——時箋 2023年2月7日」
這是時箋留給樂隊的道別，和留給陸延遲個人的道別，如出一轍的風輕雲淡。
陸延遲心底悵然若失，又迅速翻看起那首時箋作詞作曲的《想》——
「想和你站在艷陽下……
想化成清風輕吻你的臉頰……
或許，最深的暗戀最瘋狂。」
劉錚和魏衡綴在陸延遲身後，兩位大學渣視力5.0，便也看到了時箋手書的信件以及原創歌曲。
劉錚和魏衡原本有些生氣，覺得時箋挺不夠意思的，招呼都不打就出國了，如今看到人手書的道別信以及留下來的歌，氣也消了大半。
時箋出國肉眼可見的倉促匆忙，卻依舊手寫信件給樂隊道別，作為致歉寫出來的歌也極有誠意；另外，他們把Z大大神挖過來當主唱簽的合同是半年，現在執行得只差一個月，雖然不想承認，但時箋確實是槐序樂隊的試用主唱，只是他太好用了槐序樂隊已經默認他轉正了。
劉錚細看了一遍詞譜，驚呼：「歌寫得是真的牛，旋律很好，詞也很打動人，這應該是時箋第一次寫歌吧，太強了。看到時箋是真的感受到了一波Z大牛人的兇猛程度，他居然還會寫歌。」
魏衡點頭，附和道：「是啊，他一直很厲害，連交換也是去MIT。」
劉錚一臉惋惜：「就在剛才，槐序樂隊痛失一名有創作能力、本身業務素質過硬、又拼命內卷自己努力成長的頂級主唱。」
魏衡也是一陣痛心，他感慨道：「總感覺槐序樂隊命途多舛，主唱一個個的都會出國。」
劉錚指了指陸延遲：「陸遲遲在主唱的審美上一如既往的慕強。」
魏衡嘆息：「是真的可惜了！時箋真的是一名方方面面都挑不出毛病的頂級主唱，這位主唱還自帶勸學buff，跟他排練效率超高。」
陸延遲沒參與兩人的唏噓感嘆。
他想到時箋那把摔壞的木吉他，又仔細回味著這首歌里強烈的暗戀心境，再聯想到他邀請時箋加入樂隊的時候，時箋說，不太確定要不要跟他一生綁死。
陸延遲總覺得時箋隱藏了些什麼，不是家境這一塊，而是人類內心幽深又複雜的情緒。
一個學期的相處，陸延遲其實能感受到時箋對樂隊的熱愛，對他的欣賞。
誠然，學業於時箋而言無比重要，但時箋走得太倉促太草率，他必然是經歷了一番掙扎才選擇出國交換的。
陸延遲並不知道，昨天晚上，時箋在這小小的地下音樂室里到底思考了什麼、抉擇了什麼，才會做出這樣的選擇。
但，這些都不重要，他會去找時箋，當面問清楚，他想要答案和真相。
他把兩張A4紙拍在桌子上，目光堅定，語調清脆、又擲地有聲：「我會把他找回來的。」
劉錚和魏衡相視一笑。
*
時箋生活獨立、英語流利，又有藤校夏令營經驗，出國交換毫無壓力。
下了飛機，時箋先是在酒店過渡了兩天，這期間他去MIT報好了名，在學校附近租好了房子，也成功和他導推薦的那位大牛套上了關係。
把自己安頓下來之後，無非就是按部就班地選課上課，閱讀老師推薦的書目，刷一道道的題，課堂上積極表現，爭取把績點刷高。
學業於時箋而言，始終不算難，哪怕在MIT，時箋都是最優秀的那一小嘬。
生活上，倒也不會碰到特別明顯的種族歧視，大家互不搭理，談不上歧視。只不過，時箋無與倫比地確定，他融入不到這樣的文化里，他不屬於這裡，完成學業之後他必然會回國。
好在他本身也不是很愛社交的人，也不想和其他亞洲面孔搞小團體，就一個人獨來獨往。
也會有本地白人同學和他搭訕並且要聯繫方式，時箋一概拒絕，給出的理由是：「我不玩手機。」
對方一陣驚訝。
時箋嗓音冷淡：「我不想淪為科技的奴隸。」
也不算撒謊，時箋本就很少玩手機，到了國外，他連基本的社交需求都沒有了，有沒有手機對他影響不大，和那位大牛聯繫更多的也是郵件和面談。
手機從來都不是生活必需品。
日子平平淡淡的，好像看不出有任何問題。
或許只有時箋知道，他開始大段大段時間的失眠，他甚至開始輕微酗酒，他需要喝些酒才能慢慢睡著。
在真正接近陸延遲之前，時箋不止一次對自己道，暗戀不過是一顆包裝精美的糖果，得不到，各種躁動；得到了，也不過是滿嘴劣質糖精和香精。