第79頁
姜珩買了兩支一模一樣的鋼筆，請人刻了字，刻著「珩」的是他拿著的那支，梁翊拿的那支是「翊」。
這些年，他從鶴渚到江城念書，又從江城到莞城工作，再從莞城到穗城，再到深市，他搬了好幾次家，轉了幾份工，這支筆一直都放在他隨身的行李里。
只不過當他去了深市又定居在那裡，離梁翊越來越近了，卻再也沒有去尋梁翊的理由。
大學四年裡的國慶假期，梁翊都是在江城過的。
江城和深市相距一千多公里，長假時候的火車票極難買，即使買到了票，火車上的人也非常多。
梁翊捨不得姜珩擠火車，所以每次都是自己去找姜珩。
大四那年也是這樣。
梁翊沒買到深市去江城的臥鋪票，連硬座都沒有，只好買了傍晚從莞城出發的站票，他在深市坐大巴到莞城客運站，又搭車去火車站，在綠皮火車上站了一夜才到了姜珩念書的江城。
姜珩在火車站等他，接了他再一起去吃早餐。
那個時候的姜珩已經開始在一家工作室實習了，學校在郊區，工作室在市區，相隔甚遠，於是姜珩在工作室附近租了個單間，梁翊這次過來就沒有訂酒店，兩個人吃完早餐便回出租屋放行李。
許舒、何之夏、陳惜也在本省讀大學，聽說梁翊要來，幾個人約好了在出租屋碰面。
梁翊見到姜珩的時候就覺得有點不對勁，姜珩眼角有些紅，仿佛哭過，說起話來也不是平時的語氣。
他問姜珩怎麼了，姜珩只說沒什麼，大概是因為起早了，犯困。
梁翊沉浸在見姜珩的喜悅當中，也沒細想。
整個長假，他們五個人都在江城周邊遊玩，況晴在穗城念書，這次沒有來。
直到梁翊回深市那一天。
他回程搶到了硬座票，火車在下午五點多出發。
只有姜珩一個人去火車站送梁翊。
梁翊背著包準備進站，手上還拎著一個大塑膠袋，裡面是姜珩給他準備的零食、水果和飲料，有很多種類，連水果都是切了塊放在保鮮盒裡的，姜珩親手切的。
這幾年他往返江城和深市幾次，每一次姜珩都會這樣做，起因就是高三那年他去江城看望集訓中的姜珩，返程的時候小巴壞了，他在路上等得錯過了晚飯餓了肚子。
姜珩還說火車上的飯盒很難吃，也不見得有多乾淨，讓他多吃點零食和水果填填肚子，等到了站再好好吃飯。
雖然提著太多東西擠火車有些不便，但梁翊甘之如飴。
他擠上了火車，好不容易找到了位置坐下，車才開動，他就收到姜珩的信息。
-梁翊，以後，我們不要聯繫了。
幾年過去，梁翊還能記得起當時的心情。
就好像虛空中有一隻手抓住了他的心，抓得很緊，緊到他能清晰地識別五根手指的脈絡，那手抓住了他的心再用力提起，提到半空，再陡然放下，但即使放下，也不是落到原位，而是被重重的丟到了另一個不明之地，因為抓得太緊，心窩處很酸，於是整個胸腔都瀰漫著無法言明的痛楚。
梁翊感覺眼睛也很酸，還開始模糊，模糊到他看不太清手機屏幕上的字。
「各位旅客，列車即將到達江城西站，請在江城西站下車的旅客準備好自己的行李下車…」
江城很大，有三個火車站，梁翊上火車的那個車站在城市中間，而此時即將到達的車站在江城邊緣。
梁翊沒有時間繼續想太多，他很快地收拾好隨身物品便往車門擠去。
姜珩租住的單間在一片城中村里，計程車在村口停下。
這片的房子都建在一個小小的山丘上，路很窄，有明顯的坡度，車開不上去。
梁翊付了錢下車，站在山坡下面看著眼前的小路，順著這條小路走到盡頭，就是姜珩住的那棟樓。
可…
「我有什麼資格去質問他什麼？」梁翊心裡想，「我算什麼？同學？高中早就畢業了，朋友？姜珩不缺我這個朋友，更何況，就算是朋友，他現在不想和我做朋友了，我又能怎麼樣？沒有誰規定做了朋友就得做一輩子。」
梁翊很氣自己。
氣自己沒有在姜珩問他喜歡一個人不合適該怎麼辦的時候，沒有對姜珩表明自己的心意，只敢說著沒有明確指向的廢話；
氣自己這幾年總是以朋友的身份待在姜珩身邊，享受著姜珩對他的好，享受著姜珩對他的照顧，又對他們的關係定位不發一言；
氣自己總是在等，總是以為只要等到姜珩想通了，他們的關係就能順理成章…
現在，梁翊不想再等了。
天已經黑了，梁翊從車站出來的時候正是下班高峰期，攔了很久的計程車，上了車開到道上，又堵車堵了許久。
城中村的租客很多，晚上也燈火通明，忙碌了一天的租客回來了，雖然這裡只是他們在這個城市臨時的家，但也能撫慰到他們漂泊在外的心情。
梁翊上了坡，往前走。
周圍有年輕的小情侶挽在一起說說笑笑，也有一家三口提著環保袋在往村外走，周邊有一個大型超市，姜珩帶他去過。
「好像只有我，不知道哪裡才是家。」梁翊擦了擦眼睛，心裡只覺得堵。
姜珩住的樓已經近在眼前了，梁翊站在門禁前，猶豫著要不要按下。