第321頁
並不是太大的變化，只是細節里很多不一樣的地方。比方說沙發前橫著的凌亂桌面，比如說電視機邊上的兩盆綠植，比如說置物架上擺放著的石雕、手辦，比如說陽台上的桌子和吊椅，這些東西全都消失不見。
這個客廳里冷冷清清的，只是裝上了很多防護性的裝置，茶几被推到了角落裡，客廳中央的地毯上放著很多的抱枕，還有一堆的書。
一個和你有五分像的小姑娘正坐在這些抱枕里，懷裡抱著一本厚重的書，疑惑又好奇地看著他，眼裡沒有絲毫的恐懼。
艾爾海森當然認得這個小姑娘，她是被你已經遺忘在歲月長河裡的你，是最初最乾淨最接近本質的你，是五歲的你。
五歲的你已經認了很多字，不需要其他人的幫助就能自己慢吞吞地看完一本書，哪怕其實很多都不理解，或者有不認識的字，也會去查字典，要麼把它圈出來，等父母下了班再去詢問。
而就在你看著書的時候，你注意到一個大哥哥憑空出現在了你的面前，手裡還拿著一個水杯。
「只是轉了個身？」你重複了一遍他的回答，問道，「那你再轉一個身，會消失在這裡嗎？」
「恐怕不會。」艾爾海森盤腿在你對面坐下，將一個抱枕抱進懷裡，「我叫艾爾海森，你是林風笛，對嗎？」
你驚訝地說：「我沒有告訴你我的名字。你為什麼會知道？」
「因為我來自未來。」
「你有什麼證據嗎？」
這個一本正經的問題讓他笑了起來。長大後的你很喜歡他的臉，可是這個時候的你沒有美醜的概念，哪怕他笑起來很好看，你也只是覺得茫然：「你為什麼要笑？」
「因為我想到了你。」艾爾海森伸出手指，小心翼翼地蹭了蹭你的臉頰。
你往後仰了一下腦袋，看著他說：「請不要這樣，很危險。」
艾爾海森很喜歡你的警惕心：「你說的沒錯。」
你執著著剛才那個問題：「為什麼想到了我，就會笑？我們在未來認識嗎？」
「我是你的丈夫。」他認真地說。
你注視著他：「你是說，我和你結婚了？」
「嗯。」
「有什麼證據嗎？」
「很遺憾，沒有。」艾爾海森輕聲說，「你無法核實我的證據。而我只能告訴你，我知道你的一些事情，因為未來我們相處了不短的時間。」
「那個時候的我多大？」
「二十二歲。」
你很好奇地問：「二十二歲的我是什麼樣的？」
艾爾海森望著你的眼睛：「是一個很溫柔的人。」
你疑惑地詢問道：「這是一種什麼樣的性格？」
「意思就是說，你對身邊的人都很好，對自己也很好，每天生活得都很開心，最大的煩惱是沒有賺到足夠的錢退休。」
你彎起眼睛笑：「那可真是太好了。」
看著冷淡的青年也溫和地說：「那確實不錯。」
你抱起自己的書，問道：「既然你是未來的我的丈夫，那你一定也是一個很喜歡看書的人，對嗎？」
「差不多。」
「那太好了。」你推開自己身邊的抱枕，邀請他道，「你可以和我一起看書嗎，我正好有不認識的字。」
「是什麼樣的書？」艾爾海森一邊問，一邊靠了過來。
這回他嘗試著把你抱進了自己的懷裡，方便和你看同一本書。你似乎很習慣這種姿勢，再加上已經相信了他的話，心思又都在書上，所以並沒有抗拒他的行為，而是回答道：「《福爾摩斯探案集》！」
有些東西真是從小就有的愛好。
艾爾海森把那本厚重的書托起來，不至於壓在你的腿上，低頭看著上面的字，問：「哪個字不認得？」
你指著一個化學元素。
艾爾海森用你可以理解的話語解釋道：「這是硫，這個詞叫做硫酸。濃度高的硫酸具有強腐蝕性，意思就是它能夠將大部分東西都摧毀。比如這張紙如果沾染了一滴濃硫酸，它就會立刻破一個洞，並且在周圍形成黑色的痕跡。」
「就像是用火燒了一樣？」
「可以這麼想像。」
「什麼是腐蝕性？為什麼它具有強腐蝕性？」
「腐蝕性——這樣寫。要想解釋這個，需要一點化學知識。我從頭給你講起：同樣是這張紙，你看，它具有光滑的特性，是一個整體。然而實際上它是由無數更加微小的東西構成的，那種東西叫做分子……」
在這個晴朗的下午，你短暫地擁有了一個全知全能的朋友。他轉瞬即逝，當你一覺醒來，也遺忘了那個人的存在。
唯有被你理解了的知識留下了痕跡。
002.
「艾爾海森……？」
講道理，看見一個縮小版的男朋友是一種什麼樣的體驗？
謝謝，你現在整個人都茫然了，和那個粉雕玉琢、沒什麼表情但看起來仍舊很可愛的男孩子對視著，腦袋裡冒出去無數個疑問。
你穿越了？
「你是誰？」男孩抱著一本書，冷冷淡淡地問你。「為什麼會突然出現在這裡，還知道我的名字？」
你摸著下巴：「我該怎麼和你解釋這個現象？我大概是降維穿越了——算了，你這麼理解吧，我是從二十年後過來的。你今年多大了？」