第260頁
他的生活，是天橋另一側的那群老式樓房。
樓下大鐵鍋炒菜的香氣，小孩子放學後在小賣部嘻嘻哈哈，樓上阿婆爬樓時費力地呼哧呼哧，巷子中的家家戶戶都認識，一聲「幫個忙」就全部跑來。
這是老式樓房特有的人情味。
余粥依在天橋上站了很久很久，直至天邊燃起了火燒雲，他才發覺腿腳有點麻。
人去世時聽覺是最後消失的那個。
在書中的末尾，他聽見姜烈淵在他耳旁一遍一遍重複道：「等我，等我。」
「傻子，不等你我等誰啊。」余粥喃喃自語。
初春的傍晚降溫極快，余粥將手插.進了牛仔外套的口袋中。
一摸，手機剛好在震動。
他掏出手機一看，有三條微信消息，還有一通正在打來的電話。
是他的經紀人，鍾立。
余粥思考片刻，還是接聽了那通電話，本以為會是經紀人的怒罵，誰知：「你在哪？」
余粥道：「天橋，準備跳下去以死謝罪。」
電話那頭冷笑了一聲，說：「有重要的事情，在西街的xx咖啡廳第三個包廂見一面。」
隨後就掛了電話。
退出娛樂圈早晚要跟經紀人見面，正好他還沒吃飯，余粥便去了。
*
「一份番茄肉醬蓋飯，兩個生煎包，再要一份鴨血粉絲湯和黑胡椒肉腸謝謝。」余粥看向經紀人，禮貌道：「我的點好了，你吃什麼？」
經紀人鍾立：「沒有一個是給我點的？算了我不吃，就這樣。」
這個咖啡廳屬於高檔場所，靜謐且隱私，特別是在包廂很適合說重要的話。
經紀人鍾立就是當初把他挖回去的星探，如今已經快五十。
余粥成了缺德公司的搖錢樹，他也成了金牌經紀人有了公司的股份。
「我不幹了。」余粥打開天窗說亮話：「你們圈子太髒了。」
鍾立臉色陰沉。
余粥給自己倒了杯熱檸檬水，說下去道：「以前是我活該，總想著賺大錢。現在想開了，去洗盤子一個月兩千也不錯，至少我活得乾淨。」
「你的合同還有三年才到期，」鍾立淡淡道：「你要是現在解約，違約金要五百萬。」
余粥差點把檸檬片給咽下去，捂著嘴瘋狂咳嗽。
鍾立挺了挺腰，胳膊肘放在桌面上十指交叉：「我知道你要說什麼。是的，你的違約金本來沒這麼高，但是有人偷改了合同。」
余粥怒極反笑：「所以你今天約我見面就是為了威脅我？」
「余粥，我們不是敵人。我不僅可以幫你解約，還能讓你告倒公司拿到一大筆違約金。就看，你願不願意跟我合作了。」
*
「您的餐已上齊，請慢用。」
鍾立頭也不抬：「好的。」
服務員退出去，包廂又恢復了死一樣的寂靜。
熱氣騰騰的美食，余粥卻沒了胃口。
他警惕地看著鍾立，這個狡猾的經紀人一向唯利是圖，怎麼會好心幫自己？
「公司觸犯到了我的底線，我也準備辭職。」鍾立淡然道：「具體什麼事情就不跟你說了。我只是想告訴你，現在咱們是一條線上的螞蚱。」
余粥蹙著眉，不知他葫蘆里賣的什麼藥。
資本能跟資本翻臉？
「余粥，你是我培養出來的孩子，我女兒跟你差不多大，所以我深知親情的羈絆。我願意為了我女兒做任何事，同樣，我相信你也願意為了你的母親做任何事。」
頭頂仿佛炸開一道驚雷，筷子砸在地上，余粥倏然起身暴怒道：「我媽都已經去世了，你們還要做什麼！」
鍾立仿佛早就料到他是這個反應，從懷中掏出一個錄音筆遞過去：「事先說明，這件事與我一點關係都沒有，我甚至都沒去現場，錄音是我拜託一位朋友進去的。」
余粥腦子一瞬間宕機，手指哆哆嗦嗦地按下播放鍵。
「謝謝你們啊，我們家粥粥一直受你們的照顧。」
聽到老媽的聲音，余粥眼圈瞬間紅了。
「哪裡哪裡。余粥是我們公司最優秀的偶像明星，來看看您也是應該的。」
是老媽住院時，公司的人去看望老媽，但余粥從不知道。
客套的寒暄過後，公司的人開始問媽媽的病情。
媽媽嘆了聲氣，說：「有好轉是不可能的了，現在的藥只能暫且穩住病情。不過醫生說有一種國外的藥，會給我試試。」
「可我聽余粥說您的病好轉了不少啊。」
媽媽笑道：「糊弄那傻小子的，讓他安心工作吧。我刷手機，看好多小朋友催他趕緊進組呢。」
「余粥為了您推脫了去國外發展的機會。」
余粥瞳孔放大，他沒說過這句話！
公司的人用一種惋惜的語氣道：「本來他有機會出演壞來屋大片拿影帝，但是……他說，他要陪您，不會離開這座城市。」
淚水充盈眼眶，余粥克制哭腔：「沒有、公司沒說過，他們在撒謊。」
經紀人鍾立示意他安靜，繼續聽。
「我們一向認為余粥是最有潛力的孩子。所以也希望您能多勸勸他，讓他掙脫枷鎖。」
這種話老媽能聽不懂嗎？
在他們口中，老媽已經成了余粥的枷鎖。
——媽，別信他們啊媽媽
樓下大鐵鍋炒菜的香氣，小孩子放學後在小賣部嘻嘻哈哈，樓上阿婆爬樓時費力地呼哧呼哧，巷子中的家家戶戶都認識，一聲「幫個忙」就全部跑來。
這是老式樓房特有的人情味。
余粥依在天橋上站了很久很久，直至天邊燃起了火燒雲，他才發覺腿腳有點麻。
人去世時聽覺是最後消失的那個。
在書中的末尾，他聽見姜烈淵在他耳旁一遍一遍重複道：「等我，等我。」
「傻子，不等你我等誰啊。」余粥喃喃自語。
初春的傍晚降溫極快，余粥將手插.進了牛仔外套的口袋中。
一摸，手機剛好在震動。
他掏出手機一看，有三條微信消息，還有一通正在打來的電話。
是他的經紀人，鍾立。
余粥思考片刻，還是接聽了那通電話，本以為會是經紀人的怒罵，誰知：「你在哪？」
余粥道：「天橋，準備跳下去以死謝罪。」
電話那頭冷笑了一聲，說：「有重要的事情，在西街的xx咖啡廳第三個包廂見一面。」
隨後就掛了電話。
退出娛樂圈早晚要跟經紀人見面，正好他還沒吃飯，余粥便去了。
*
「一份番茄肉醬蓋飯，兩個生煎包，再要一份鴨血粉絲湯和黑胡椒肉腸謝謝。」余粥看向經紀人，禮貌道：「我的點好了，你吃什麼？」
經紀人鍾立：「沒有一個是給我點的？算了我不吃，就這樣。」
這個咖啡廳屬於高檔場所，靜謐且隱私，特別是在包廂很適合說重要的話。
經紀人鍾立就是當初把他挖回去的星探，如今已經快五十。
余粥成了缺德公司的搖錢樹，他也成了金牌經紀人有了公司的股份。
「我不幹了。」余粥打開天窗說亮話：「你們圈子太髒了。」
鍾立臉色陰沉。
余粥給自己倒了杯熱檸檬水，說下去道：「以前是我活該，總想著賺大錢。現在想開了，去洗盤子一個月兩千也不錯，至少我活得乾淨。」
「你的合同還有三年才到期，」鍾立淡淡道：「你要是現在解約，違約金要五百萬。」
余粥差點把檸檬片給咽下去，捂著嘴瘋狂咳嗽。
鍾立挺了挺腰，胳膊肘放在桌面上十指交叉：「我知道你要說什麼。是的，你的違約金本來沒這麼高，但是有人偷改了合同。」
余粥怒極反笑：「所以你今天約我見面就是為了威脅我？」
「余粥，我們不是敵人。我不僅可以幫你解約，還能讓你告倒公司拿到一大筆違約金。就看，你願不願意跟我合作了。」
*
「您的餐已上齊，請慢用。」
鍾立頭也不抬：「好的。」
服務員退出去，包廂又恢復了死一樣的寂靜。
熱氣騰騰的美食，余粥卻沒了胃口。
他警惕地看著鍾立，這個狡猾的經紀人一向唯利是圖，怎麼會好心幫自己？
「公司觸犯到了我的底線，我也準備辭職。」鍾立淡然道：「具體什麼事情就不跟你說了。我只是想告訴你，現在咱們是一條線上的螞蚱。」
余粥蹙著眉，不知他葫蘆里賣的什麼藥。
資本能跟資本翻臉？
「余粥，你是我培養出來的孩子，我女兒跟你差不多大，所以我深知親情的羈絆。我願意為了我女兒做任何事，同樣，我相信你也願意為了你的母親做任何事。」
頭頂仿佛炸開一道驚雷，筷子砸在地上，余粥倏然起身暴怒道：「我媽都已經去世了，你們還要做什麼！」
鍾立仿佛早就料到他是這個反應，從懷中掏出一個錄音筆遞過去：「事先說明，這件事與我一點關係都沒有，我甚至都沒去現場，錄音是我拜託一位朋友進去的。」
余粥腦子一瞬間宕機，手指哆哆嗦嗦地按下播放鍵。
「謝謝你們啊，我們家粥粥一直受你們的照顧。」
聽到老媽的聲音，余粥眼圈瞬間紅了。
「哪裡哪裡。余粥是我們公司最優秀的偶像明星，來看看您也是應該的。」
是老媽住院時，公司的人去看望老媽，但余粥從不知道。
客套的寒暄過後，公司的人開始問媽媽的病情。
媽媽嘆了聲氣，說：「有好轉是不可能的了，現在的藥只能暫且穩住病情。不過醫生說有一種國外的藥，會給我試試。」
「可我聽余粥說您的病好轉了不少啊。」
媽媽笑道：「糊弄那傻小子的，讓他安心工作吧。我刷手機，看好多小朋友催他趕緊進組呢。」
「余粥為了您推脫了去國外發展的機會。」
余粥瞳孔放大，他沒說過這句話！
公司的人用一種惋惜的語氣道：「本來他有機會出演壞來屋大片拿影帝，但是……他說，他要陪您，不會離開這座城市。」
淚水充盈眼眶，余粥克制哭腔：「沒有、公司沒說過，他們在撒謊。」
經紀人鍾立示意他安靜，繼續聽。
「我們一向認為余粥是最有潛力的孩子。所以也希望您能多勸勸他，讓他掙脫枷鎖。」
這種話老媽能聽不懂嗎？
在他們口中，老媽已經成了余粥的枷鎖。
——媽，別信他們啊媽媽