第91頁
病床上的人被煙霧熏得睜不開眼睛，躺著一動不動，像一截腐朽的枯木。
濃煙下的臉有一種勘破真相後的萬念俱灰，身為父親的絕望壓倒了生的渴望，他近乎是平靜地等待死亡的降臨。
方雨趕到醫院是第二天凌晨，原本只需兩小時的路程因路面坍塌導致的堵車，硬生生延長至四小時，大火早已撲滅。
醫院外拉起了警戒線，方雨下車時險些摔跤，有人及時扶了他一把，頭頂傳來一個低沉的男音：「方雨，還記得我嗎？我是阿志。」
方雨抬頭看見一張熟悉的面孔，是他兒時的玩伴，對方身上的警服讓他生出盲目的信任，「醫院打給我說我爸他——不可能的對不對？醫院怎麼會失火？」
阿志稍稍側身，現出前方外牆焦黑的醫院大樓，五層以上毀損嚴重。
方雨怔怔地看著，瞳孔映照出巍峨高聳的醫院大樓，被燒毀的那幾層宛如一道駭人的裂口。他的心裡頓時也撕裂一般疼，沒有旁人的攙扶他幾乎站不住。
「不可能，我不信。」方雨喃喃地道，不顧警戒線的攔截，直直地闖了進去。
阿志匆促攙住他的胳膊，「方雨，堅強一點，我帶你進去。」
方雨不會忘記他走向父親的最後一段路，陰冷、森寒，不知何處刮來的風在他心口掀起巨大的迴響。他聽不見自己的腳步聲，茫然無措，意識仿佛被抽離了軀殼。
在見到父親的那一刻，所有力氣消耗殆盡，他生生地跌倒在地上。
護士長告訴他，從火警鈴響到濃煙瀰漫，可供逃生的時間有四到五分鐘，其他病房的病人在疏散下都逃出來了，行動不便的病人則由醫護人員轉移。言下之意是醫院已盡力疏散，其他人員無傷亡。
主班護士急得快哭出來，從她口中方雨聽到十分荒唐的說法，她說是父親自己不願意走，並且反鎖了病房的門。
絕對不可能，父親沒有這麼做的理由，方雨試圖和她們爭辯，卻被阿志拉住，「方雨冷靜，起火前大門監控拍到了你的臉，你跟我去看看，這人是不是你弟？」
方雨看到監控截下的照片，和自己一模一樣的臉龐，那個時間他還在山上，他立馬打給弟弟，弟弟接了電話，承認去看過父親。
方雨察覺到不對勁，他質問弟弟，你對爸爸說了什麼？
弟弟說：「我給爸爸看了你的照片，哥，我知道你為了籌錢做過什麼，你那麼有孝心，我當然要讓爸爸知道。」
方雨恍若挨了一記耳光，耳旁嗡嗡的響聲甚至蓋過自己的聲音，「你說什麼？我的照片？」
弟弟回答：「我翻背包翻出來的，哥，我都聽陳總說了，你沒必要瞞著。」
方雨攥緊手機，他陡然提高音量，沖電話里吼：「你故意拿照片刺激爸爸？你知不知道他病了？你對他沒感情但他是我爸，他現在走了——你們誰賠給我？」
最後一句伴著哽咽，方雨靠著牆壁，手機從手上掉落，一瞬間摔得四分五裂。
眼淚大顆大顆地砸落，視線模糊之際，他想明白父親為什麼不離開火海，父親定是怕成為他的累贅，寧可以這種方式離開也不要拖累他。
很久以前，當他躺在那張床上挨一鞭又一鞭，他那時就在想，要是爸爸知道了該多心疼啊。
這個世界上少有的會心疼他的人走了，他沒有爸爸了。
方雨跪在地上，抱著腦袋痛哭出聲。
陸與聞當晚沒聯繫上方雨，直到第二天早上才從助理口中聽說方雨父親去世的消息。
他當即想回去，但那顯然不可能，劇組只租了療養院兩天，今天必須拍完所有醫院的戲份。
這一整天他除了拍戲，空閒時都在給方雨發簡訊打電話，方雨的手機一直提示已關機。聽著電話里冷冰冰的機械女聲，陸與聞更加擔心方雨，他不敢想像方雨一個人要怎麼面對這些。
劇組為他準備了生日會，蛋糕蠟燭鮮花壽星帽全備齊了，他不好拂了大夥的好意，配合地吹了蠟燭許了願望，再接過導演作為代表送上的鮮花。
分完蛋糕，陸與聞躲在角落給方雨發簡訊，他沒提生日沒提拍戲，也沒問方雨什麼時候回來，只一個勁地問他好不好。
簡訊發出去才覺得沒有必要，方雨怎麼可能好。
當晚結束療養院的拍攝，陸與聞回到山上，他一個人睡在農家樂方雨的房間，輾轉反側，夜不能寐。
以往懷裡總有一個溫軟的身體，他的懷抱從不空虛，和方雨互相摟著很容易入睡，睡著了也是一夜香甜無夢。
早上醒來半邊身體會很麻，但緊貼的胸膛很熱，交纏的手手腳腳分也分不開。睡久了身體分明綿軟無力，可擁抱卻格外有力，他的臂彎堅固牢靠，守得住方雨一夜好眠。
陸與聞開始回想那些和方雨一同醒來的清晨，他都做了什麼，好像是接吻。他喜歡含著方雨的唇，睡一覺醒來所有知覺都在緩慢復甦，唯獨吮吻成為本能。
他喜歡和方雨接吻，尤其是半醒半睡間迷迷糊糊的方雨，傻傻地將嘴唇送過來，被吻得發出很輕很黏糊的呻吟，像是不滿和抗議。
可等他醒來看見自己，便會更主動地纏上來，回應起這個吻。
那些時候，全身上下該喚醒的部位也都喚醒了，他在方雨面前從不避忌這個，哪怕時常遭方雨調侃取笑。