第78頁
他依然不知道那是誰。
只接備註了姓名的來電，這一習慣，還是剛醒來的監控提示他的。
具體的因果關係比較複雜，簡單來說就是：發現自己失憶的唐沢裕，看到眼前的監控屏幕以後，第一反應就是調取了監控室的影像，去查看之前的自己在做什麼。
可監控卻顯示一切如常，直到幾秒前，唐沢裕都在按著手機，有條不紊地布控現場。唯一的問題是咳嗽得有點劇烈，沒有聲音的畫面中，有時他整個人都快要蜷縮下去，下半張臉埋在圍巾里，只看到因不適而擰緊的眉毛。
緊接著下一秒唐沢裕抬起頭，眼神極迅速地茫然了一瞬，便立刻撲在屏幕上，調取了之前的記錄。
無聲無息且毫無預兆，一切發生得宛如靈異故事。
以至於在多次回放這段影像之後，唐沢裕很難遏制住那種自內而外的涼意。
失憶醒來後，咳嗽的症狀卻悄然消失了，只有在劇烈運動和聞到煙味時，才會復發一陣。
自己給通訊錄里的所有人備註的習慣，也是在那時發現的。
他順著失憶前的動作打開屏幕，卻發現裡面的內容實在泛善可陳，唯一有個人特色的痕跡就是設置了未備註來電拒接。
所以在走廊上遇到怪盜基德假扮的山崎，唐沢裕才會想到用這個去試探出他的全名。
凝滯的思緒轉了個彎，瑣碎的表象匯聚成箭頭，逐漸指向了一個結論。
——他知道自己的失憶，並對此有所準備。
可這並不是一個很好的時間節點。在怪盜基德的挑戰面前，甦醒在空無一人的監控室，四處懸崖高聳，稍有不慎就可能滿盤皆輸。
失憶的降臨突如其來，或許唐沢裕早有預料，卻並不能阻止它的發生。
假如我知道自己在未來的某一刻會失憶，我會不對此做出準備嗎？
就算退一萬步類比，出門溜的是一隻撒手沒的哈士奇，主人也不可能不給它掛上銘牌。
那麼作為我——失憶前的我，真的會忽略掉失憶後的自己不記得住址這一細節嗎？
我是不想回。
還是不能回？
在唐沢裕思考著這個問題時，通話里呼吸的頻率便同時在心裡迴響著。他這才訝異地發現每一處細節居然都如此鮮明，輕——重，重——輕，就是最細微的變化，也都如錄音回放那樣一清二楚。
起初的呼吸並不穩定，可能是出於心情的驚訝，也可能源於擔心，在自己說完「您好」之後，突然短暫地停頓了一瞬。
隨後呼吸才長長地舒了口氣，或許就是這一句話，讓他迅速確認了自己目前的狀況，於是彼此相對的沉默里，節奏才漸漸舒緩下來，聲音也越來越輕。
這幾乎給了唐沢裕一種錯覺，就是他其實是怕自己驚擾到對面的，如同等一隻駐足於花朵之上的蝴蝶。
在他慢慢想清楚這些之後，一個沒來由的念頭就這樣產生了，他覺得這樣的通話以前一定也發生過無數次，在分隔兩地、孤枕難眠的夜晚，說完了話，卻不想切斷聯絡，於是便就著彼此的呼吸入眠。
可如今時移世易，唐沢裕已經無法在第一時間，就聽懂變化的頻率後面，代表的究竟是什麼意思了。
*
又是一個周日，米花市中心醫院的人流迎來高峰，往常清靜的住院部走廊上，都難得擠滿了人。
病房裡不提供熱水，而是在走廊的中央配備了一個統一的水房。水流潺潺而下，壺口發出的聲音由沉悶轉向清脆。
一個高馬尾的女生站在熱水龍頭前，專注地等待水滿的時刻。就在這時她右肩被人狠狠一撞，陡然間失去平衡！
女生的腳底一個踉蹌，手腕一抖，眼看著壺中的水面也隨之飛揚起來，就在這時，身後的手扶住了她的後背。
同時救場的人眼疾手快，一把穩住水壺，代價是濺起的水花潑飛而出，半圓的水弧翻著熱氣，一絲不差，全部澆在了那人的衣袖上。
季節還是早春，所幸不像夏天那樣毫無遮掩，藏青色的毛衣吸飽了水，頓時被洇成深黑。厚厚的衣料雖然阻攔了絕大多數熱度，卻還是有一些熱水澆上手腕，白皙的皮膚轉瞬間紅了一片。
他右手猛地抖了抖，卻仍然穩穩地沒有讓水壺落地。
遠山和葉也顧不上尋找那個沒素質撞上自己的人，急道：「你被燙到了，趕緊去沖冷水！」
穩住重心後的她立刻用雙手捧過熱水，轉身回頭，卻驀地一愣。
身後的男人比她高出了半個頭，半長的黑髮末端散落在菸灰的格子圍巾中，淺亞麻色襯衫外套藏青色v領毛衣，很俊秀溫暖，卻也有點眼熟。
唐沢裕溫和地笑了笑：「沒事就好。」
這次回米花市中心醫院，他是來取自己前幾天住院的體檢報告的。爆炸案後的唐沢裕原因不明地昏睡了兩天，醒來的住院期間，醫生護士馬不停蹄地摁著他做了套全身體檢。
報告的結果其實早已經下來了，只是他忙到今天，才想到要過來領。
白大褂的醫生戴著藍色的醫用口罩，將他的報告單遞到桌前：「目前你的身體狀況很健康，白細胞數量偏少，不過在正常範圍以內。」
他從袋子裡抽出影像報告，將核磁共振成像指給他看：「目前肺部還存在小塊陰影，但是沒有疾病特徵，只是正常的現象而已，不要放在心上。另外，尤其是像你這樣的年輕人，一定要記得少熬夜。」
只接備註了姓名的來電，這一習慣，還是剛醒來的監控提示他的。
具體的因果關係比較複雜，簡單來說就是：發現自己失憶的唐沢裕，看到眼前的監控屏幕以後，第一反應就是調取了監控室的影像，去查看之前的自己在做什麼。
可監控卻顯示一切如常，直到幾秒前，唐沢裕都在按著手機，有條不紊地布控現場。唯一的問題是咳嗽得有點劇烈，沒有聲音的畫面中，有時他整個人都快要蜷縮下去，下半張臉埋在圍巾里，只看到因不適而擰緊的眉毛。
緊接著下一秒唐沢裕抬起頭，眼神極迅速地茫然了一瞬，便立刻撲在屏幕上，調取了之前的記錄。
無聲無息且毫無預兆，一切發生得宛如靈異故事。
以至於在多次回放這段影像之後，唐沢裕很難遏制住那種自內而外的涼意。
失憶醒來後，咳嗽的症狀卻悄然消失了，只有在劇烈運動和聞到煙味時，才會復發一陣。
自己給通訊錄里的所有人備註的習慣，也是在那時發現的。
他順著失憶前的動作打開屏幕，卻發現裡面的內容實在泛善可陳，唯一有個人特色的痕跡就是設置了未備註來電拒接。
所以在走廊上遇到怪盜基德假扮的山崎，唐沢裕才會想到用這個去試探出他的全名。
凝滯的思緒轉了個彎，瑣碎的表象匯聚成箭頭，逐漸指向了一個結論。
——他知道自己的失憶，並對此有所準備。
可這並不是一個很好的時間節點。在怪盜基德的挑戰面前，甦醒在空無一人的監控室，四處懸崖高聳，稍有不慎就可能滿盤皆輸。
失憶的降臨突如其來，或許唐沢裕早有預料，卻並不能阻止它的發生。
假如我知道自己在未來的某一刻會失憶，我會不對此做出準備嗎？
就算退一萬步類比，出門溜的是一隻撒手沒的哈士奇，主人也不可能不給它掛上銘牌。
那麼作為我——失憶前的我，真的會忽略掉失憶後的自己不記得住址這一細節嗎？
我是不想回。
還是不能回？
在唐沢裕思考著這個問題時，通話里呼吸的頻率便同時在心裡迴響著。他這才訝異地發現每一處細節居然都如此鮮明，輕——重，重——輕，就是最細微的變化，也都如錄音回放那樣一清二楚。
起初的呼吸並不穩定，可能是出於心情的驚訝，也可能源於擔心，在自己說完「您好」之後，突然短暫地停頓了一瞬。
隨後呼吸才長長地舒了口氣，或許就是這一句話，讓他迅速確認了自己目前的狀況，於是彼此相對的沉默里，節奏才漸漸舒緩下來，聲音也越來越輕。
這幾乎給了唐沢裕一種錯覺，就是他其實是怕自己驚擾到對面的，如同等一隻駐足於花朵之上的蝴蝶。
在他慢慢想清楚這些之後，一個沒來由的念頭就這樣產生了，他覺得這樣的通話以前一定也發生過無數次，在分隔兩地、孤枕難眠的夜晚，說完了話，卻不想切斷聯絡，於是便就著彼此的呼吸入眠。
可如今時移世易，唐沢裕已經無法在第一時間，就聽懂變化的頻率後面，代表的究竟是什麼意思了。
*
又是一個周日，米花市中心醫院的人流迎來高峰，往常清靜的住院部走廊上，都難得擠滿了人。
病房裡不提供熱水，而是在走廊的中央配備了一個統一的水房。水流潺潺而下，壺口發出的聲音由沉悶轉向清脆。
一個高馬尾的女生站在熱水龍頭前，專注地等待水滿的時刻。就在這時她右肩被人狠狠一撞，陡然間失去平衡！
女生的腳底一個踉蹌，手腕一抖，眼看著壺中的水面也隨之飛揚起來，就在這時，身後的手扶住了她的後背。
同時救場的人眼疾手快，一把穩住水壺，代價是濺起的水花潑飛而出，半圓的水弧翻著熱氣，一絲不差，全部澆在了那人的衣袖上。
季節還是早春，所幸不像夏天那樣毫無遮掩，藏青色的毛衣吸飽了水，頓時被洇成深黑。厚厚的衣料雖然阻攔了絕大多數熱度，卻還是有一些熱水澆上手腕，白皙的皮膚轉瞬間紅了一片。
他右手猛地抖了抖，卻仍然穩穩地沒有讓水壺落地。
遠山和葉也顧不上尋找那個沒素質撞上自己的人，急道：「你被燙到了，趕緊去沖冷水！」
穩住重心後的她立刻用雙手捧過熱水，轉身回頭，卻驀地一愣。
身後的男人比她高出了半個頭，半長的黑髮末端散落在菸灰的格子圍巾中，淺亞麻色襯衫外套藏青色v領毛衣，很俊秀溫暖，卻也有點眼熟。
唐沢裕溫和地笑了笑：「沒事就好。」
這次回米花市中心醫院，他是來取自己前幾天住院的體檢報告的。爆炸案後的唐沢裕原因不明地昏睡了兩天，醒來的住院期間，醫生護士馬不停蹄地摁著他做了套全身體檢。
報告的結果其實早已經下來了，只是他忙到今天，才想到要過來領。
白大褂的醫生戴著藍色的醫用口罩，將他的報告單遞到桌前：「目前你的身體狀況很健康，白細胞數量偏少，不過在正常範圍以內。」
他從袋子裡抽出影像報告，將核磁共振成像指給他看：「目前肺部還存在小塊陰影，但是沒有疾病特徵，只是正常的現象而已，不要放在心上。另外，尤其是像你這樣的年輕人，一定要記得少熬夜。」