第387頁
托馬斯並不把布魯斯當做一個值得尊敬的長輩。
或許值得尊敬,但不是長輩。他們偶爾像那種關係平等的忘年交,一個被世界遺忘了,另一個也是。
蝙蝠俠在見面的第一天、在犯罪巷旁邊的天台頂上講了點與哲學搭邊的話題,自那以後,他從不向托馬斯評價他們所在的宇宙。他不談論一件事客觀上正義與否,也不將韋恩家族建立在罪惡上的輝煌、與現今僅有的兩個韋恩堪稱落魄的生活作對比。
除了教學內容之外,他們只說今天去哪,明天去哪,仿佛生命是一場目的地未知的旅行。
托馬斯甚至覺得整個哥譚都沒有他們不曾踏足過的地方了。這種觀察世界的方式格外奇妙,沒有人認識你,沒有人在乎你,路過的人可能念叨著你的名字與你擦肩而過,他們並未認出你來,你卻了解他們每一位。
「那是西奧多。他昨天住在我們隔壁,我記得他被發瘋的前女友咬掉了一隻耳朵。」
「佩蒂。我很喜歡她家的貓。」
「珍妮弗。你剛揍了她的父親,她卻不認得你。」
這些話托馬斯並沒有對著蝙蝠俠說出口。有時他覺得世界是荒誕不羈的,而蝙蝠俠是這種荒誕塑造出的最輝煌的成果。他由這樣一個活在傳說里的人拉扯著向前,左邊是色彩鮮艷的現實,右邊是漆黑一片的童話。
童話故事的主人公不講道理也很正常。
蝙蝠俠又出門了,沒說自己什麼時候回來。托馬斯被扔在地板上的攝像頭絆了一跤、成功摔掉了自己搖搖欲墜的乳牙時,用這種理由說服自己不去抄起竊聽器和對方吵架。
但有些事必須得弄明白。
「你怎麼知道正確的教學進度是什麼樣的?」托馬斯饒有興致地問,「你還教過其他人?」
「我有羅賓。」蝙蝠俠回答。
托馬斯陷入思考:「……」
過了一會他慎重地說:「別告訴我你的羅賓也姓韋恩。」
蝙蝠俠簡練地說:「他是。」
小托馬斯瞳孔地震。
那天整個晚上他都心不在焉,數次欲言又止。布魯斯有點拿不準這個年紀的托馬斯在想什麼,保險起見,他也沒問,導致接下來很長時間,托馬斯都在暗中思考如何拒絕蝙蝠俠的入職邀請……直到他從布魯斯口中聽說羅賓和蝙蝠俠差了二十多歲。
謝天謝地。
羅賓不是他自己。
還有。
蝙蝠俠有一個兒子和家庭。
這裡其實有個漏洞,托馬斯提問時說的是『也姓韋恩』。布魯斯假裝沒聽出來。
第二天,托馬斯拿倒在鄰居家門口的新鮮屍體練習外科手術時候的動作格外兇狠。
當天晚上蝙蝠俠又出門了。清晨他回到臨時住所,托馬斯不在,也沒有留下字條說明。布魯斯分毫沒有停頓地掃視房間尋找線索,十分鐘後他在附近的地鐵隧道里找到了目標,托馬斯看上去驚魂未定,倒在他身邊的罪犯還有呼吸。
「我只是想去超市買支鉛筆。」
托馬斯說。
布魯斯問:「筆在哪?」
托馬斯指指罪犯:「剛才被掰斷了,還得再買一支。」
「……」
因為這件事,托馬斯有了一把槍,布魯斯開始教他射擊。耐人尋味的是,蝙蝠俠從來沒有說過自己不殺人,托馬斯卻在被他注視的時候下意識收手。
這是件好事嗎?
托馬斯克服對『殺死了布魯斯·韋恩』的武器的畏懼、精準瞄向靶心時,布魯斯會想。
小托馬斯的人生尚未開始。蝙蝠俠的到來使得這孩子靈魂中重要的一部分沒有死在犯罪巷,但假使他離開得過早,他的教導使得托馬斯能更迅速地支配生活、並擁有在這片反轉宇宙中無處使用的選擇自由,那麼漫長的未來也許反倒會變得更難過。
夢是為了滿足自我。
只是在這個夢裡度過的時間實在太久了。
布魯斯沒有想過改變過去——生日當天他在蠟燭前面許下的願望,不是『看到一個托馬斯·韋恩不再是夜梟的世界』,而是很簡單地想要告訴一個孩子,『不必因為活下來這件事本身心懷愧疚』。
也即是說,他的願望在夢境中度過的首個晚上就得到了滿足,後面的情節不過是對一個童話故事的擴寫。
當意識到這點時,布魯斯就發現自己快要從夢中清醒過來了。小托馬斯一無所覺,還坐在他前方不遠處一下一下地晃著腿,把子彈挨個裝填到彈夾中。
「我要走了。」布魯斯開口,對他眼中的故事主人公說。
托馬斯霍然抬頭:「你不是剛出過門……哦。」
他顯得並不很驚訝,還有餘力將槍仔細收好放回抽屜。半晌,男孩問道:「你還會回來嗎?」
有時候沉默能解決大部分不好回答的問題,兩位韋恩對此都深有感觸。布魯斯想了許多告別前的合適發言,最後選擇將它們棄之不用,只說道:「再見,還有謝謝。」
他站起身——儘管這是個夢,蝙蝠俠在小托馬斯·韋恩面前最好也能以尋常方式退場——拉開旅館房間的門:「我送你回韋恩莊園。」
托馬斯老老實實跟上來。他握著蝙蝠俠的手,穿過擁擠的地鐵站和罐頭般的交通工具,左邊是逐漸褪色的現實,右邊被潑上色彩的童話……
或許值得尊敬,但不是長輩。他們偶爾像那種關係平等的忘年交,一個被世界遺忘了,另一個也是。
蝙蝠俠在見面的第一天、在犯罪巷旁邊的天台頂上講了點與哲學搭邊的話題,自那以後,他從不向托馬斯評價他們所在的宇宙。他不談論一件事客觀上正義與否,也不將韋恩家族建立在罪惡上的輝煌、與現今僅有的兩個韋恩堪稱落魄的生活作對比。
除了教學內容之外,他們只說今天去哪,明天去哪,仿佛生命是一場目的地未知的旅行。
托馬斯甚至覺得整個哥譚都沒有他們不曾踏足過的地方了。這種觀察世界的方式格外奇妙,沒有人認識你,沒有人在乎你,路過的人可能念叨著你的名字與你擦肩而過,他們並未認出你來,你卻了解他們每一位。
「那是西奧多。他昨天住在我們隔壁,我記得他被發瘋的前女友咬掉了一隻耳朵。」
「佩蒂。我很喜歡她家的貓。」
「珍妮弗。你剛揍了她的父親,她卻不認得你。」
這些話托馬斯並沒有對著蝙蝠俠說出口。有時他覺得世界是荒誕不羈的,而蝙蝠俠是這種荒誕塑造出的最輝煌的成果。他由這樣一個活在傳說里的人拉扯著向前,左邊是色彩鮮艷的現實,右邊是漆黑一片的童話。
童話故事的主人公不講道理也很正常。
蝙蝠俠又出門了,沒說自己什麼時候回來。托馬斯被扔在地板上的攝像頭絆了一跤、成功摔掉了自己搖搖欲墜的乳牙時,用這種理由說服自己不去抄起竊聽器和對方吵架。
但有些事必須得弄明白。
「你怎麼知道正確的教學進度是什麼樣的?」托馬斯饒有興致地問,「你還教過其他人?」
「我有羅賓。」蝙蝠俠回答。
托馬斯陷入思考:「……」
過了一會他慎重地說:「別告訴我你的羅賓也姓韋恩。」
蝙蝠俠簡練地說:「他是。」
小托馬斯瞳孔地震。
那天整個晚上他都心不在焉,數次欲言又止。布魯斯有點拿不準這個年紀的托馬斯在想什麼,保險起見,他也沒問,導致接下來很長時間,托馬斯都在暗中思考如何拒絕蝙蝠俠的入職邀請……直到他從布魯斯口中聽說羅賓和蝙蝠俠差了二十多歲。
謝天謝地。
羅賓不是他自己。
還有。
蝙蝠俠有一個兒子和家庭。
這裡其實有個漏洞,托馬斯提問時說的是『也姓韋恩』。布魯斯假裝沒聽出來。
第二天,托馬斯拿倒在鄰居家門口的新鮮屍體練習外科手術時候的動作格外兇狠。
當天晚上蝙蝠俠又出門了。清晨他回到臨時住所,托馬斯不在,也沒有留下字條說明。布魯斯分毫沒有停頓地掃視房間尋找線索,十分鐘後他在附近的地鐵隧道里找到了目標,托馬斯看上去驚魂未定,倒在他身邊的罪犯還有呼吸。
「我只是想去超市買支鉛筆。」
托馬斯說。
布魯斯問:「筆在哪?」
托馬斯指指罪犯:「剛才被掰斷了,還得再買一支。」
「……」
因為這件事,托馬斯有了一把槍,布魯斯開始教他射擊。耐人尋味的是,蝙蝠俠從來沒有說過自己不殺人,托馬斯卻在被他注視的時候下意識收手。
這是件好事嗎?
托馬斯克服對『殺死了布魯斯·韋恩』的武器的畏懼、精準瞄向靶心時,布魯斯會想。
小托馬斯的人生尚未開始。蝙蝠俠的到來使得這孩子靈魂中重要的一部分沒有死在犯罪巷,但假使他離開得過早,他的教導使得托馬斯能更迅速地支配生活、並擁有在這片反轉宇宙中無處使用的選擇自由,那麼漫長的未來也許反倒會變得更難過。
夢是為了滿足自我。
只是在這個夢裡度過的時間實在太久了。
布魯斯沒有想過改變過去——生日當天他在蠟燭前面許下的願望,不是『看到一個托馬斯·韋恩不再是夜梟的世界』,而是很簡單地想要告訴一個孩子,『不必因為活下來這件事本身心懷愧疚』。
也即是說,他的願望在夢境中度過的首個晚上就得到了滿足,後面的情節不過是對一個童話故事的擴寫。
當意識到這點時,布魯斯就發現自己快要從夢中清醒過來了。小托馬斯一無所覺,還坐在他前方不遠處一下一下地晃著腿,把子彈挨個裝填到彈夾中。
「我要走了。」布魯斯開口,對他眼中的故事主人公說。
托馬斯霍然抬頭:「你不是剛出過門……哦。」
他顯得並不很驚訝,還有餘力將槍仔細收好放回抽屜。半晌,男孩問道:「你還會回來嗎?」
有時候沉默能解決大部分不好回答的問題,兩位韋恩對此都深有感觸。布魯斯想了許多告別前的合適發言,最後選擇將它們棄之不用,只說道:「再見,還有謝謝。」
他站起身——儘管這是個夢,蝙蝠俠在小托馬斯·韋恩面前最好也能以尋常方式退場——拉開旅館房間的門:「我送你回韋恩莊園。」
托馬斯老老實實跟上來。他握著蝙蝠俠的手,穿過擁擠的地鐵站和罐頭般的交通工具,左邊是逐漸褪色的現實,右邊被潑上色彩的童話……