第39頁
「我想這詩告訴我們的唯一信息，就是『大畫師』這回又為什麼殺人了。」左漢略感遺憾。
「因為齊東民殺人。」盧克低聲應了一句，將這首用蘇東坡字體寫的現代詩留給左漢。
左漢則返回物證室繼續他的研究。
《富春山居圖》是橫軸長卷，《早春圖》是立軸。一橫一豎，詮釋著中國畫的某種空間哲學。兩幅血畫和兩張現代詩書法被平放在由四張小方桌拼起來的大桌上，恢宏的畫面內容讓這些桌子看起來難堪重負。
巨幅畫作在桌子上剩餘的空間，則被一張張可怖的現場和屍體照片填滿。
案發以來，左漢已經花了漫長的時間與這兩張畫和這無數張照片相處，幾乎要將每個細節刻進腦海。看到後面，他甚至感到自己產生了幻覺，紅色的幻覺，像流沙，像淌過鵝卵石的緋色山泉，有著豐富的層次，奔突著，具有強大的生命力卻又抓不住纖毫，讓他無所適從。他在血紅色的強烈視覺衝擊中，數次猛然坐下，又猛然站起，但連他自己也不知為何。他感受到某種巨大的嘲諷和威懾，仿佛人生的羊腸小徑被一座從天而降的高山阻擋，左看不到頭，右看不到頭，上看不到頂。
在這樣飄忽的幻覺中，他對警察這個職業不確定性的認識一次次加深。他起初還因線索的豐富而興奮，然而隨著偵查工作的深入，他們卡在一個點，就牽出更多難以解釋的問題。沒有全部想明白，之前所有成績全部是零。
他甚至又想起父親左明義，以及那四個血紅色的大字——「逆我者亡」。父親的臉和那四個字，總是在這流沙和流水般的血紅色幻覺不斷移動的時候，成為畫面深處不變的背景。它們曾無數次地出現在他的夢中，將他嚇得大汗淋漓。在夢的最後，總是母親緊緊地將他抱住。那樣的場景中，母親的身體總是無限大、無限熱，而他則無限小、無限冷。他總是在床頭放一杯水。夢醒了，猛喝一口，用真實的溫度讓自己平靜下來。
當年的事不僅震動了前覃省公安系統，在上報公安部後，甚至引起全國警界震怒。毒販雖然一時囂張，但光天化日之下刺殺公安局長，這直接挑戰了人民警察的威嚴。最終警方雷霆行動，兩周之內掀翻毒窩，所有毒販也付出了慘痛代價。
然而左漢心裡從此留下了陰影。他甚至後悔趕去現場，看到那個不斷出現在他往後噩夢中的畫面。更令他後悔的是，他覺得正是年少的他在家裡不斷鼓勵和逼迫左明義，讓他對待毒販一定要更狠，才導致了左明義的公開發言一次比一次嚴厲，最終成為毒販的眼中釘、肉中刺。然而現在後悔也無濟於事，如果能重來，他的立場依然不會變，相信父親也是。他早已想好，即便高考成績能上北大，他也要報考公安大學。父親的犧牲更是激起了他的血性，他發誓這輩子要和那群飛揚跋扈的黑惡勢力戰鬥到底。
他沒有想到，第一個反對的竟是自己的母親王蕙。他們爭吵到近乎決裂。當時的他無法體會王蕙的擔憂。她在男性統治的傳統書畫圈一直扮演著人的角色，可她的內心也有極其脆弱的一面。她無法想像家裡的兩個男人都把命放在刀尖上，更是不能在失去一個至親的時候，眼睜睜看著另一個也往火坑裡跳。
他妥協了。王蕙在他走上刀尖之前，將刀尖對準了自己的脖子。那天他哭著跪在王蕙面前，一聲聲地說著「對不起」，讓她把刀放下。他發毒誓，自己絕不報考公安大學，絕不做警察。雖然說得言不由衷，但他也明白，什麼理想，什麼不惜任何代價，都是胡說。以自己媽媽的命作為代價，他左漢還是人嗎？
追逐夢想到了極致便是自私，而自私到了極致便淪為惡毒。他沮喪地發現，他惡毒不起來。
最終他報了W大，英文專業。這實在是一個娘們兒唧唧的專業，與刑偵基本處於兩個極端。他發現自己被丟進了一群女生當中，似乎也被薰陶得比女生還要多愁善感。他的三觀也被塑造得越來越「正」，甚至到大三的時候，站在女生的陣營里罵男人已經和吃飯喝水一樣自然了。
然而，無論他在人前表現得多麼活潑開朗，那四個血紅的大字總會在夜深人靜的時候成為他的夢魘，讓他冷汗涔涔，驚呼坐起。
左漢滿眼滿腦的鮮血，幾乎要走火入魔。就在這時，盧克突然闖進來，幾乎把他嚇了個魂飛魄散。
「我說，你不懂敲門的嗎？」他憤憤道，「不知道尊重個人隱私嗎，萬一我……」
「我都快把這門敲出個窟窿了，也沒聽你回一聲啊。」盧克瞥了眼左漢，嫌棄道，「再說，我對你的個人隱私也沒興趣。」
左漢下意識地把右手搭在心臟的位置，想讓自己平復下來：「盧隊長大駕光臨，有何吩咐？」
「左專家靈魂出竅了吧，要不要先召回來？我給你點時間。」
「你先找倆神婆過來，你們這屋陰氣太重。」
「我們公安幹警可都是堅定的馬克思主義者，不信這些封建糟粕。」
「我爸的事兒你信麼？」左漢恍惚間突然蹦出這麼一句，別說盧克被打個措手不及，就連他自己也不知怎麼開的口。不待盧克有所表示，他又幽幽地問：「你信害他的所有人都得到應有的懲罰了麼？」
「你剛才……想到左局了？」