第102頁
「可能是搬動書櫥什麼的,把門堵上了。」劉北安苦笑道,「真有幹勁啊,不配合到這地步,都不知道誰才是非法拘禁的一方了。」
「沒關係的,交給我吧。」對我來說,只要能在門外聊聊就行,見面與否無所謂。
劉北安點點頭,看了眼手錶,「與韋總約好的時間是上午十點,算上車程,我們最晚八點出發,還有二十分鐘時間,我在一樓樓梯口等你。」
我點點頭。他轉身離去,留下一扇打不開的門。
我背靠門坐下。
「是我。」
沒任何回應。
「只有我了,那伙人都走了。」
我儘可能坦誠地向她解釋:關於過去的誤會,自己那時的處境,與她父親的爭吵。並告知眼下我們可以相互安慰,相互鼓勵。
然而我的話似乎未被理解。門對面不聲不響。
「阿穎?」我再次呼喚。
還是沒有回音。
隨便說點什麼,繼續說下去。
我拼命摸索記憶口袋——關於我和蘇穎共同經歷的記憶。那時蘇穎和我曾交替飼養一隻倉鼠來著。一隻膽子很小的。名字叫「湯圓」(元宵節燈會的最後,蘇穎覺得可憐買的)。她知道父母不會同意,拜託我先養。糾纏了幾個月後。父母好歹同意,才接回家去。
但僅僅養了兩周就死了,原因不明(據我猜測,是她母親餵食了水分高的水果)。
「只是暫時的妥協而已,我一定會救你出去的。」我繼續說了下去,「把你領回原來的世界,領回有貓有倉鼠,有鮮活生命和理想的世界。」
無法確認自己講的話傳達給對方沒有。有一種徒勞之感,好像不架橋樑就要往對岸鋪橋板似的。
「講累了嗎?」蘇穎說,聲音十分冷靜、透徹。
「算是吧。」
「不必解釋什麼。」
她用沒有絲毫迷茫的聲音說,猶如森林中的預言鳥,「你的想法與我無關。領好你那一份錢,像以前那樣隨便消失到哪個城市就行。」
門的另一端傳來什麼東西落地的動靜。不太重,大約是什麼球形物體滾落地板的聲響。隨即是腳步聲,聲音似乎由近至遠。
我意識到這是她起身離開的聲響。
「從第一次見面,我就最討厭你了。」聲音從遠處傳來。
「是嗎,倒是能理解。」
寂靜良久,門對面再無聲息。我意識到對話已徹底結束,起身離去。
回到一樓,劉北安坐在台階上,怔怔出神,不知道在想什麼。
「聊完了?」見到我,他面露驚訝。
「談崩了,那孩子大概再也不願見我了。」我苦笑道,「可以的話,希望你照顧好她。」
「放心好了,她又不是你一個人的朋友。」
劉北安領我走出別墅的大門。幾個星期以來,我第一次看到外界的陽光。在別墅里發生的一切都恍若夢境。什麼是正常什麼是不正常?什麼是現實什麼不是現實?區別依稀莫辨。
劉北安的車是一輛加長款林肯。銀光熠熠,龐大的車體儼然汽艇一般浮現在樓門前的路面上。
劉北安在前,我跟著他走出大門,「健身教練」迅速跟在身後。背頭男則面對著我們,站在門外不遠處對角線的一隅。一切都在無言中完成,有條不紊。毫無逃脫的空隙。
我們一走近,「健身教練」拉開后座車門,「沙」一聲悅耳的聲響。隨後自己也鑽進后座,調出我正對面的隱藏座位並無言落座。
車內設備非比一般。後排與我熟知的轎車截然不同,已完全看不出自己身處車廂內部,更像是機場的VIP休息區。光澤閃亮的木質內飾與地板,駕駛席靠背的背面安有摺疊桌和微型冰櫃,空調風靜謐而自然,腳下的地毯軟綿綿的。
注意到時,車已開動,一切動靜都只有一張張翻動新撲克牌那個程度,感覺就像坐在金屬盆里在水銀湖面上滑行。
劉北安坐我身邊,按下開關,小型吧檯和膠囊咖啡機自動展開,將後車廂與駕駛座完全隔開的電視大屏緩緩升起,播放起播布魯諾·馬爾斯的《Uptown Funk》。雖然悅耳,但沒什麼意思。
「不知不覺,流行音樂全變成了這麼一股味道。」劉北安盯著屏幕感慨。
「不聽鮑勃迪倫了?」
「鮑勃迪倫?」劉北安好笑似的重複道,「早不聽了,你說得對,那確實是遠遠落後於時代的東西。」
「健身教練」對我和劉北安的對話置若罔聞。他盯著自己膝蓋前的某個角落,表情匱乏得近乎不可思議。
我想了想,繼續了話題,「前幾年,我研究過鮑勃迪倫的生平。」
「哦?」
「迪倫的詩歌、歌詞,大半是晦澀的,甚至沒有主題。所以,很難說與國內所謂的詩歌體裁存在著共通之處。比如,也許你覺得他的歌詞是在表達一種對政府的批判,其實他是在闡述另外一個更加淺顯的話題。他常常故意把自己的歌詞寫得很晦澀,想藉此擺脫人們對他的關注,可這樣反而引來大家對他的好奇。」
劉北安默默取出起一張唱片,細看封面的曲目表。但沒有投入播放。
「美國曾出版過一本書,詳細地考證迪倫每天都在幹什麼。大家對他的關注到了這種程度,可以說到了走火入魔的地步,甚至還有過「迪倫學」的專門研究。所以,當他被引進介紹到中國時,更多的是以一種文化符號的姿態進入的。人們對他代表的文化而好奇,喜歡去研究他文字和歌曲的隱藏秘密。其實,鮑勃·迪倫的文字有的是胡寫的,有的是認真寫的,有的他故意寫得很惡俗的,有的卻又高雅非凡。」
「沒關係的,交給我吧。」對我來說,只要能在門外聊聊就行,見面與否無所謂。
劉北安點點頭,看了眼手錶,「與韋總約好的時間是上午十點,算上車程,我們最晚八點出發,還有二十分鐘時間,我在一樓樓梯口等你。」
我點點頭。他轉身離去,留下一扇打不開的門。
我背靠門坐下。
「是我。」
沒任何回應。
「只有我了,那伙人都走了。」
我儘可能坦誠地向她解釋:關於過去的誤會,自己那時的處境,與她父親的爭吵。並告知眼下我們可以相互安慰,相互鼓勵。
然而我的話似乎未被理解。門對面不聲不響。
「阿穎?」我再次呼喚。
還是沒有回音。
隨便說點什麼,繼續說下去。
我拼命摸索記憶口袋——關於我和蘇穎共同經歷的記憶。那時蘇穎和我曾交替飼養一隻倉鼠來著。一隻膽子很小的。名字叫「湯圓」(元宵節燈會的最後,蘇穎覺得可憐買的)。她知道父母不會同意,拜託我先養。糾纏了幾個月後。父母好歹同意,才接回家去。
但僅僅養了兩周就死了,原因不明(據我猜測,是她母親餵食了水分高的水果)。
「只是暫時的妥協而已,我一定會救你出去的。」我繼續說了下去,「把你領回原來的世界,領回有貓有倉鼠,有鮮活生命和理想的世界。」
無法確認自己講的話傳達給對方沒有。有一種徒勞之感,好像不架橋樑就要往對岸鋪橋板似的。
「講累了嗎?」蘇穎說,聲音十分冷靜、透徹。
「算是吧。」
「不必解釋什麼。」
她用沒有絲毫迷茫的聲音說,猶如森林中的預言鳥,「你的想法與我無關。領好你那一份錢,像以前那樣隨便消失到哪個城市就行。」
門的另一端傳來什麼東西落地的動靜。不太重,大約是什麼球形物體滾落地板的聲響。隨即是腳步聲,聲音似乎由近至遠。
我意識到這是她起身離開的聲響。
「從第一次見面,我就最討厭你了。」聲音從遠處傳來。
「是嗎,倒是能理解。」
寂靜良久,門對面再無聲息。我意識到對話已徹底結束,起身離去。
回到一樓,劉北安坐在台階上,怔怔出神,不知道在想什麼。
「聊完了?」見到我,他面露驚訝。
「談崩了,那孩子大概再也不願見我了。」我苦笑道,「可以的話,希望你照顧好她。」
「放心好了,她又不是你一個人的朋友。」
劉北安領我走出別墅的大門。幾個星期以來,我第一次看到外界的陽光。在別墅里發生的一切都恍若夢境。什麼是正常什麼是不正常?什麼是現實什麼不是現實?區別依稀莫辨。
劉北安的車是一輛加長款林肯。銀光熠熠,龐大的車體儼然汽艇一般浮現在樓門前的路面上。
劉北安在前,我跟著他走出大門,「健身教練」迅速跟在身後。背頭男則面對著我們,站在門外不遠處對角線的一隅。一切都在無言中完成,有條不紊。毫無逃脫的空隙。
我們一走近,「健身教練」拉開后座車門,「沙」一聲悅耳的聲響。隨後自己也鑽進后座,調出我正對面的隱藏座位並無言落座。
車內設備非比一般。後排與我熟知的轎車截然不同,已完全看不出自己身處車廂內部,更像是機場的VIP休息區。光澤閃亮的木質內飾與地板,駕駛席靠背的背面安有摺疊桌和微型冰櫃,空調風靜謐而自然,腳下的地毯軟綿綿的。
注意到時,車已開動,一切動靜都只有一張張翻動新撲克牌那個程度,感覺就像坐在金屬盆里在水銀湖面上滑行。
劉北安坐我身邊,按下開關,小型吧檯和膠囊咖啡機自動展開,將後車廂與駕駛座完全隔開的電視大屏緩緩升起,播放起播布魯諾·馬爾斯的《Uptown Funk》。雖然悅耳,但沒什麼意思。
「不知不覺,流行音樂全變成了這麼一股味道。」劉北安盯著屏幕感慨。
「不聽鮑勃迪倫了?」
「鮑勃迪倫?」劉北安好笑似的重複道,「早不聽了,你說得對,那確實是遠遠落後於時代的東西。」
「健身教練」對我和劉北安的對話置若罔聞。他盯著自己膝蓋前的某個角落,表情匱乏得近乎不可思議。
我想了想,繼續了話題,「前幾年,我研究過鮑勃迪倫的生平。」
「哦?」
「迪倫的詩歌、歌詞,大半是晦澀的,甚至沒有主題。所以,很難說與國內所謂的詩歌體裁存在著共通之處。比如,也許你覺得他的歌詞是在表達一種對政府的批判,其實他是在闡述另外一個更加淺顯的話題。他常常故意把自己的歌詞寫得很晦澀,想藉此擺脫人們對他的關注,可這樣反而引來大家對他的好奇。」
劉北安默默取出起一張唱片,細看封面的曲目表。但沒有投入播放。
「美國曾出版過一本書,詳細地考證迪倫每天都在幹什麼。大家對他的關注到了這種程度,可以說到了走火入魔的地步,甚至還有過「迪倫學」的專門研究。所以,當他被引進介紹到中國時,更多的是以一種文化符號的姿態進入的。人們對他代表的文化而好奇,喜歡去研究他文字和歌曲的隱藏秘密。其實,鮑勃·迪倫的文字有的是胡寫的,有的是認真寫的,有的他故意寫得很惡俗的,有的卻又高雅非凡。」