第205頁
在場的三個人都沒注意到主任的臉色如何變化，索尋擔憂地看著安德烈，也不敢說話，只能用力地握緊了他的手，好像這樣能給他一點力量。鄭安美已經不哭了，她始終沒坐下，像個局外人，遠遠地站在他們身後，會議室里慘白的燈把她的影子一直拖到安德烈的腳邊。她是個身量異常高的女人，索尋又一次意識到，安德烈的身高是隨了她。然後，就像過了一個漫長的世紀那樣，安德烈終於抬起了手。所有的人都看著他，他抓起了筆，手有點顫抖，但他控制住了。然後他匆匆地在那張通知書右下角簽了字，似乎根本沒有看那張紙上到底寫了什麼。簽完字，他把筆一丟，直接站起來走了。
索尋也趕緊站起來：“安德烈!”
安德烈沒停，長腿一邁就從會議室出去了，鄭安美牢牢綴在他身後。索尋也想跟出去，那主任叫住他：“你的包!”於是索尋只能又折回來，從桌子下面抓起了他的包。站直的時候發現那個一直在錄像的小年輕已經收了手機，跑到了主任身邊，主任正貼著他的耳朵語速飛快地說著什麼。索尋顧不上他們，趕緊跑了出去。安德烈的個頭極為顯眼，已經到了病房前，一個穿著防護服的護士站在那兒，索尋快步跟了上來，正好聽見她跟安德烈說話：“……簽字了是吧?那進去吧——誒不用穿防護了，都要拔管了還怕什麼感染!”
索尋被她那種極度無所謂的語氣震了一下。那護士看了他一眼，帶著淡淡的不耐煩：“也是家屬?那一起進去吧還愣著幹嘛!”
有那麼一瞬間，索尋有點兒想沖她發作。但安德烈看起來完全不在意她是什麼態度，就那麼行屍走肉似的進了病房。索尋只好也壓下來，跟著走了進去。
整個“拔管”的過程非常快，兩個護士手腳麻利地拆下了連在老太太身上的設備，推出去了。索尋跟鄭安美都站得比較後，不妨礙他們。索尋的餘光瞥見那個沒有工作牌的小年輕出現在了病房門口，跟護士說了兩句話，同樣是耳語。然後那個護士消失了一陣，不知道去取了什麼才重新走進來。老太太就那麼躺在床上，身邊只有安德烈，她喉嚨口的插管還沒拔——索尋只是瞥了一眼，便感到了一陣難以言喻的刺痛，在此之前他其實一直不明白“侵入式搶救”到底是什麼意思。他微微別開眼，不忍心看，然而那個護士的聲音傳了過來，還是一種公事公辦的口吻：“這個也能供氧。”
索尋回過頭，發現護士不知道什麼時候往安德烈手裡塞了一個呼吸氣囊。安德烈下意識接了過去，跟著捏了兩下。那護士誇他似的：“對，你就這樣一直捏就行了。”
然後她就站起來準備走了，經過索尋和鄭安美的時候還交代了一句：“趕緊趁著人還有氣兒帶回家。”
索尋和鄭安美都愣住了，安德烈手裡還握著那個氣囊，回過頭來看了索尋一眼，今天第一次，他臉上露出了無措的神色，求助似的，叫了一聲：“阿索……”
於是就在那一瞬間，索尋明白了。
“什麼意思!”他跟在那個護士身後追出去，她就當沒聽見，快步走遠了，但那個主任還在病房門口，一把拉住了他，好像怕他去攻擊護士，“索先生!這都是正常程序，誰都不希望家人死在醫院裡對吧?”
“你放屁!”索尋恨不得揪住他的領口，“你們就是想推卸責任!”
這樣就怎麼都怪不著了。撤呼吸機是因為安德烈簽了字，家屬自願放棄搶救;而最後老人的“死亡”卻是因為安德烈沒有一直捏那個氣囊維持她的生命體徵，就算他父親要推翻他的簽字，那也是他們自己的家務事，總之怪不著醫院。那個主任還在解釋什麼，“你也要體諒我們的苦衷……”然後鄭安美也出來了，上來用力地拉住了索尋。
“小索!”她試圖制止他，“好了，都是這樣的……醫院就是這樣的!”
“你們能不能有點人性啊!”索尋控制不住自己的聲音，“他根本沒想告你們，你們為什麼要讓他來……”
鄭安美還是死死地拽著他，所有人都在往這邊看，那個主任神色悻悻的，根本不敢跟索尋多說什麼，扭頭就走了。索尋又問了一遍為什麼，但空蕩蕩的，連看客都扭過頭去了。這條走廊每天都在上演生死，連牆上都包出了一層漠然的漿，多麼痛苦的聲嘶力竭都無法激起一絲回應。他喘了兩下，突然掙開了鄭安美，折回病房。安德烈還在病床邊，跪在地上，手裡不停地捏著那個氣囊，渾身抖個不停。
他沒有想到會是這樣。安德烈的眼淚開始止不住地掉，他想像過很多次這一天到來的時候會是什麼樣子。有的時候他想像著奶奶會迴光返照，跟他再好好地說上一句話，或者是醫生為她蒙上白布，然後遺憾地告知他他們盡力了……到此刻安德烈才意識到那些其實都是電影裡看來的。死亡原來是這樣毫無尊嚴的一件事，躺在床上的根本不是一個人，只是一個負擔、一塊還在喘氣的死肉。索尋的聲音他聽見了，他已經意識到如果他停下來會發生什麼事情……可是當然應該由他來接住這個氣囊啊，還有誰會替他承擔這個責任?
索尋也趕緊站起來：“安德烈!”
安德烈沒停，長腿一邁就從會議室出去了，鄭安美牢牢綴在他身後。索尋也想跟出去，那主任叫住他：“你的包!”於是索尋只能又折回來，從桌子下面抓起了他的包。站直的時候發現那個一直在錄像的小年輕已經收了手機，跑到了主任身邊，主任正貼著他的耳朵語速飛快地說著什麼。索尋顧不上他們，趕緊跑了出去。安德烈的個頭極為顯眼，已經到了病房前，一個穿著防護服的護士站在那兒，索尋快步跟了上來，正好聽見她跟安德烈說話：“……簽字了是吧?那進去吧——誒不用穿防護了，都要拔管了還怕什麼感染!”
索尋被她那種極度無所謂的語氣震了一下。那護士看了他一眼，帶著淡淡的不耐煩：“也是家屬?那一起進去吧還愣著幹嘛!”
有那麼一瞬間，索尋有點兒想沖她發作。但安德烈看起來完全不在意她是什麼態度，就那麼行屍走肉似的進了病房。索尋只好也壓下來，跟著走了進去。
整個“拔管”的過程非常快，兩個護士手腳麻利地拆下了連在老太太身上的設備，推出去了。索尋跟鄭安美都站得比較後，不妨礙他們。索尋的餘光瞥見那個沒有工作牌的小年輕出現在了病房門口，跟護士說了兩句話，同樣是耳語。然後那個護士消失了一陣，不知道去取了什麼才重新走進來。老太太就那麼躺在床上，身邊只有安德烈，她喉嚨口的插管還沒拔——索尋只是瞥了一眼，便感到了一陣難以言喻的刺痛，在此之前他其實一直不明白“侵入式搶救”到底是什麼意思。他微微別開眼，不忍心看，然而那個護士的聲音傳了過來，還是一種公事公辦的口吻：“這個也能供氧。”
索尋回過頭，發現護士不知道什麼時候往安德烈手裡塞了一個呼吸氣囊。安德烈下意識接了過去，跟著捏了兩下。那護士誇他似的：“對，你就這樣一直捏就行了。”
然後她就站起來準備走了，經過索尋和鄭安美的時候還交代了一句：“趕緊趁著人還有氣兒帶回家。”
索尋和鄭安美都愣住了，安德烈手裡還握著那個氣囊，回過頭來看了索尋一眼，今天第一次，他臉上露出了無措的神色，求助似的，叫了一聲：“阿索……”
於是就在那一瞬間，索尋明白了。
“什麼意思!”他跟在那個護士身後追出去，她就當沒聽見，快步走遠了，但那個主任還在病房門口，一把拉住了他，好像怕他去攻擊護士，“索先生!這都是正常程序，誰都不希望家人死在醫院裡對吧?”
“你放屁!”索尋恨不得揪住他的領口，“你們就是想推卸責任!”
這樣就怎麼都怪不著了。撤呼吸機是因為安德烈簽了字，家屬自願放棄搶救;而最後老人的“死亡”卻是因為安德烈沒有一直捏那個氣囊維持她的生命體徵，就算他父親要推翻他的簽字，那也是他們自己的家務事，總之怪不著醫院。那個主任還在解釋什麼，“你也要體諒我們的苦衷……”然後鄭安美也出來了，上來用力地拉住了索尋。
“小索!”她試圖制止他，“好了，都是這樣的……醫院就是這樣的!”
“你們能不能有點人性啊!”索尋控制不住自己的聲音，“他根本沒想告你們，你們為什麼要讓他來……”
鄭安美還是死死地拽著他，所有人都在往這邊看，那個主任神色悻悻的，根本不敢跟索尋多說什麼，扭頭就走了。索尋又問了一遍為什麼，但空蕩蕩的，連看客都扭過頭去了。這條走廊每天都在上演生死，連牆上都包出了一層漠然的漿，多麼痛苦的聲嘶力竭都無法激起一絲回應。他喘了兩下，突然掙開了鄭安美，折回病房。安德烈還在病床邊，跪在地上，手裡不停地捏著那個氣囊，渾身抖個不停。
他沒有想到會是這樣。安德烈的眼淚開始止不住地掉，他想像過很多次這一天到來的時候會是什麼樣子。有的時候他想像著奶奶會迴光返照，跟他再好好地說上一句話，或者是醫生為她蒙上白布，然後遺憾地告知他他們盡力了……到此刻安德烈才意識到那些其實都是電影裡看來的。死亡原來是這樣毫無尊嚴的一件事，躺在床上的根本不是一個人，只是一個負擔、一塊還在喘氣的死肉。索尋的聲音他聽見了，他已經意識到如果他停下來會發生什麼事情……可是當然應該由他來接住這個氣囊啊，還有誰會替他承擔這個責任?